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Fue una extraña invitación. 


Al principio, era imposible imaginar su verdadera naturaleza. En 
realidad, hubiera sido imposible aun después, llegar a suponer lo 
que se ocultaba tras ella. Era algo rara, eso sí. Pero por el 
momento, nada más. 


Cuando recibí el tarjetón dentro de su sobre lacrado, pensé en 
cualquier otra cosa menos en lo que realmente era. Un amigo mío 
iba a casarse pronto, y no había concretado aún la fecha. Imaginé 
que sería el anuncio de su boda. O algo parecido. 


Abrí el sobre con la indiferencia habitual en la tarea, ya que uno es 
un periodista que igual escribe de sucesos que de política o ecos de 
sociedad, además de emprender largos viajes en busca de la 
noticia, como corresponsal. Por regla general, era invitado tantas 
veces, que la mayor parte de esas invitaciones quedaban olvidadas 
por completo, o asistía un interino en mi lugar. 


Mi primera sorpresa fue cuando empecé a leer el tarjetón impreso. 


Su texto era sorprendente. 
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SELECCION 


TERROR 


«Si al odio respondemos con el odio... ¿qué otra cosa nos 
quedará... sino odio?». 
CONFUCIO 


PRIMERA PARTE: Monstruos científicos 


CAPÍTULO PRIMERO 


FUE una extraña invitación. 

Al principio, era imposible imaginar su verdadera naturaleza. En 
realidad, hubiera sido imposible aun después, llegar a suponer lo 
que se ocultaba tras ella. Era algo rara, eso sí. Pero por el momento, 
nada más. 

Cuando recibí el tarjetón dentro de su sobre lacrado, pensé en 
cualquier otra cosa menos en lo que realmente era. Un amigo mío 
iba a casarse pronto, y no había concretado aún la fecha. Imaginé 
que sería el anuncio de su boda. O algo parecido. 

Abrí el sobre con la indiferencia habitual en la tarea, ya que uno 
es un periodista que igual escribe de sucesos que de política o ecos 
de sociedad, además de emprender largos viajes en busca de la 
noticia, como corresponsal. Por regla general, era invitado tantas 
veces, que la mayor parte de esas invitaciones quedaban olvidadas 
por completo, o asistía un interino en mi lugar. 

Mi primera sorpresa fue cuando empecé a leer el tarjetón 
impreso. 

Su texto era sorprendente: 

«El profesor Arístides Markiewicz, premio Nobel de química de 
1986, invita a usted a la “Asamblea de la Ciencia”, que tendrá lugar 
en su nueva residencia de las Montañas Rocosas, la noche de fin de 
año de 1988. 

»A esta asamblea asistirán las más grandes personalidades 
científicas de nuestra época, para entrar en conocimiento del 
hallazgo científico más extraordinario de todos los tiempos. 

»Esta invitación no es oficial, sino estrictamente privada, y se 
ruega a usted la mayor discreción al respecto. Tiene la garantía de 
haber sido escogido como el único periodista del país y del mundo, 
que asistirá a la “Asamblea de la Ciencia” y que, por tanto, podrá 
informar en exclusiva mundial. Esta condición se perdería 


automáticamente, dando por anulada esta invitación, si usted 
cometiera el error de querer dar la más mínima información previa 
sobre esta invitación, su contenido o la existencia de la citada 
asamblea en la noche del 31 de diciembre del presente año. 

»Firmado: 

Alvin Kellerman, secretario del profesor Markiewicz». 

«P. D. La hora de llegada a Denver (aeropuerto), será a las doce 
del mediodía de la fecha indicada. Desde allí, los invitados serán 
conducidos a la residencia del profesor. Sea puntual. Un retraso, 
significa la anulación de su invitación personal». 

Ése era el mensaje Impreso, firmado por el tal Kellerman, 
secretario del que fuera Premio Nobel de Química, sólo dos años 
atrás. La personalidad del profesor Arístides Markiewicz, era 
mundialmente admirada. Creí recordar que se había especializado 
en investigaciones sobre los secretos genéticos y las evoluciones 
vitales, pero nunca he sido un experto en química, ni esperaba 
serlo. 

Por supuesto, no tuve la más mínima duda. Asistiría a la 
Asamblea. A las doce en punto del mediodía, estaría en el 
aeropuerto de Denver, Colorado, para ser conducido a mí destino, 
con los restantes invitados. Y, desde luego, guardaría silencio 
mientras tanto, aunque ello resultara difícil, en especial para un 
periodista como yo. 

El secreto de aquella reunión extraña, en tan extraña fecha como 
la escogida —un fin de año en un refugio de las Rocosas, rodeado 
de científicos, no era como para alentar demasiadas esperanzas de 
diversión—. Seguiría siendo eso precisamente: un secreto para todo 
el que no estuviera invitado a la misma. Quizá de aquello surgiera 
una noticia sensacional, capaz de elevarme a la cumbre de mi 
profesión. 

Después de todo, me habían escogido a mí. Solamente a mí, en 
exclusiva. Ignoraba el por qué. Tal vez por mi popularidad de los 
últimos tiempos, por mis reportajes de asuntos de rabiosa 
actualidad. Pero esto era diferente. Podía ser trascendental en mi 
carrera y en mi futuro. No era cosa de echar por la borda una 
ocasión así. 

Claro que eso traería problemas. Uno, sobre todo, fundamental: 
ese problema tenía nombre de mujer. 


Crystal. 

Crystal Jones no iba a entenderlo. Y Crystal Jones era mi 
prometida. Íbamos a casarnos precisamente en 1989. A ella no le 
gustaría que la noche de Año Nuevo, precisamente el umbral del 
año en que seríamos marido y mujer, la pasara lejos de ella, en una 
cuestión profesional. Además, tendría que guardar secreto sobre el 
lugar y el motivo de mi viaje. Eso, incluso, podría despertar 
suspicacias. No es que Crys fuera celosa. Pero a ninguna mujer le 
gusta que su novio la deje por motivos ignorados, tras haber hecho 
planes para pasar juntos la salida y entrada de año, en un sitio por 
cierto mucho más divertido y alegre que aquella residencia 
montañera del profesor Markiewicz. 

Sí. Estaba seguro de que esa invitación extraña iba a crearme 
problemas. Yo no sabía aún cuántos, por supuesto. De haberlo 
sabido, no sé lo que hubiera hecho. Probablemente, ir a pesar de 
todo. Creo que era el destino. Y nadie puede rebelarse contra su 
destino, aunque haya quien diga, como Bertold Brecht, que «el 
hombre es el único ser viviente que puede cambiar su propio 
destino». 

De momento, ya existía el problema llamado Crystal. Y ése era 
el primero que debía de abordar del mejor modo posible. Porque, a 
fin de cuentas, ya estábamos a principios de diciembre. Y los malos 
tragos, cuanto antes se pasen, tanto mejor... 

La cosa parecía ir mejor de lo previsto. Mucho mejor. 

Crystal había bajado su rubia cabeza, como si contemplara 
atentamente el suelo de la cafetería, o la punta de sus blancas botas 
brillantes ajustadas hasta medio muslo, dejando que la corta falda a 
la moda, exhibiera el otro medio. Lo cual valía la pena, cuando se 
tienen unas piernas tan bonitas como las de Crystal Jones. 

—De modo que debemos anular nuestra reserva de mesa en 
Galaxy —comentó. 

—Sí —suspiré—. Lo siento, Crystal. Lo siento muy de veras. 
Yo... 

—Claro, Alex —me interrumpió—. No tengo la menor duda de 
que lo sientes. Todo estaba preparado para esa noche. Imagino que 
ha de ser algo importante lo que te obliga a cambiar de planes. 

—Muy importante —asentí, algo sorprendido por su modo de 


encajar la noticia—. Es un asunto profesional. Y, además, 
estrictamente confidencial. 

—¿Ni siquiera yo puedo saberlo? 

—Ni tú, ni nadie. Solamente yo. 

—Entiendo. ¿Algo del Gobierno? —Me miró ahora, enarcando 
sus cloradas cejas sobre los bellos y profundos ojos verdes. 

—No... No es eso, Crys. No es el Gobierno. Pero se trata de algo 
decisivo en mi carrera. Puede... puede ser trascendental para 
nosotros. Alguien me eligió entre cientos, entre miles de 
profesionales de la información. No puedo decirte más. Será 
exclusivo. La gran exclusiva de la época, quizá. 

—Suena a algo tremendamente importante, Alex —parecía 
dubitativa, como si no acabara de comprender la magnitud del 
hecho. 

—Lo es. No sabía qué hacer al principio. Luego pensé... 

—Pensaste bien —sus labios carnosos dibujaron una sonrisa 
cautivadora. Puso su mano en la mía. El diminuto reloj electrónico 
de su dedo índice, parpadeaba con sus cifras luminosas, marcando 
el paso de los segundos y minutos—. Una noche de Año Nuevo 
puede celebrarse en cualquier momento. Nos resarciremos otro día. 
Una información trascendente, no admite espera. Debes cumplir con 
tu misión, Alex. 

—¿De verdad... de verdad no te disgustas conmigo por esto? — 
Me sentí inseguro, como si su comprensión y tolerancia en el asunto 
me hubieran inquietado más que una escena de protesta o enfado. 

—No, ¿por qué habría de hacerlo? —Pareció sorprendida—. Eres 
periodista, Alex. Uno de los mejores periodistas del país, estoy por 
decirte, sin que me ciegue la pasión. Es lógico que alguien te haya 
escogido a ti para algo excepcional, no lo dudes. Sería un error 
tremendo rechazar la oportunidad. Es tu deber. Pero además, es tu 
gran ocasión. 

—Posiblemente no regrese hasta el día dos de enero, si todo va 
bien. El viaje es leí os. Ya te diré adónde, cuando se pueda hablar 
de ello libremente, Crys. 

—Te estaré esperando, no lo dudes —sonrió ella sin dejar de 
mirarme. Y entonces me di cuenta de que era absolutamente 
sincera, de que, aunque le doliese el cambio de planes, no 
protestaría ni argumentaría cosa alguna para hacerme cambiar de 


idea. En suma: parecía que se daba exacta cuenta de lo que podía 
esperar, uniendo su vida a un periodista. Y lo aceptaba tácticamente 


de buen grado—. Celebraremos nuestro Año Nuevo cuando 
regreses. Especialmente, si la noticia es tan sensacional como 
supones... 


Sí. Yo suponía muchas cosas. Desde la posibilidad de que el 
profesor Markiewicz hubiese inventado la invisibilidad, hasta la 
posible victoria sobre la Muerte, con la eterna vida para el ser 
humano. Ambas cosas supondrían una revolución radical en la 
Humanidad, evidentemente. Pero podía haber cientos de cosas más, 
que significaran un paso gigantesco para la ciencia y, a la vez, el 
progreso humano. 

Estaba haciendo volar mi imaginación. Pero, desde luego, no 
acerté ni de lejos con la verdad. De haber supuesto lo que iba a salir 
de la Asamblea de la Ciencia, creo que mi curiosidad se hubiera 
transformado en horror, y mis ilusiones en un escalofrío sin fin. 

Afortunadamente para Crystal y para mí, en esos momentos 
seguimos haciendo proyectos, calculando cómo celebraríamos el 
nuevo año 1989, y cómo alcanzaría el cénit de mi carrera 
periodística. Creo que lo calculamos todo. Todo... menos lo que 
realmente sucedería después. 

Lo cierto es que días después, mi curiosidad profesional había 
cedido mucho en intensidad, atraído por otros problemas y asuntos 
de actualidad, que casi me hicieron olvidar momentáneamente mi 
cita con el profesor Markiewicz en su refugio montañero de las 
Rocosas, en el último día de aquel mes y año. 

Por entonces, en fechas anteriores a la Navidad, hubo un 
repentino peligro de guerra mundial, al romperse el equilibrio 
político internacional en dos puntos de nuestro planeta. Por fortuna, 
la cordura de las grandes potencias involucradas en el asunto, así 
como la mediación de las Naciones Unidas, evitaron la propagación 
del riesgo, localizado en áreas conflictivas de nuestro mundo, y el 
estallido bélico se redujo a un conflicto local, que terminó por 
ceder. 

En otra ocasión, fue la crónica de sucesos la que se alimentó de 
novedades sensacionalistas, al desaparecer misteriosamente varios 
convictos de un grupo terrorista internacional, que habían sido 
condenados a muerte por un tribunal de determinado país, tras un 


salvaje atentado en un aeropuerto y en un hotel de lujo, que causó 
la muerte de más de doscientas personas inocentes. 

Los culpables, veinte en total, pertenecían a una llamada 
«Guerrilla de Activistas del Odio», grupo absurdo —como tantas 
absurdas cosas de nuestra época, nacidas a raíz de la posguerra tras 
la segunda gran contienda mundial, allá por los años cincuenta—, 
cuya única motivación para el terrorismo y la destrucción... era 
solamente el odio. 

Odio. 

Sólo eso. Recordé, al evadirse, que les había entrevistado en la 
prisión militar donde esperaban ser juzgados por sus crímenes 
estúpidos y sangrientos, y su indiferencia, incluso su sarcasmo y 
buen humor tras la masacre, me helaron la sangre en las venas. No, 
no tenían miedo a morir ni a pasar el resto de sus días en prisión. 
No les preocupaba nada. Eran suicidas, gente mentalizada para 
matar y morir. Ni siquiera les movía una idea política, un ideal 
anarquista o un lucro por servir al terrorismo internacional. Nada 
de eso. Sencillamente, odiaban a la Humanidad. Odiaban a todos, 
no sé si por convicción, o porque, pese a su sorprendente juventud, 
habían sido manipulados astutamente para que sus cerebros sólo 
sintieran odio, afán de matar a cuanta gente pudieran. 

Se les condenó a muerte. A los veinte. Porque había ocho más, 
pero ésos murieron en la batalla entablada luego con las fuerzas de 
seguridad, o se suicidaron brutalmente, antes de ser capturados. Los 
veinte supervivientes, confesos y convictos, fueron sentenciados a la 
pena capital, que se había restablecido en mucho países, rompiendo 
toda norma civilizada de nuestras últimas décadas, a causa del 
abuso de tales grupos aniquiladores. 

No se les llegó a ejecutar. Los veinte terroristas desaparecieron. 
Cuando eran conducidos, en medio de enormes precauciones, al 
lugar de su ejecución, un comando suicida, posiblemente de su 
propia Guerrilla de Activistas del Odio, intervino, destruyendo a la 
potente escolta, provocando un caos terrible en la caravana, y 
rescatando a sus compañeros, que fueron evacuados por medio de 
helicópteros, y desaparecieron, sin dejar rastro. 

Cuanto se intentó por dar con ellos, fue inútil. Prisioneros y 
comando de rescate parecían engullidos por el vacío, sin haber 
dejado tras sí la menor huella. 


Fue una noticia sensacional y pesimista, que venía a indicarnos 
la gravedad de la situación en el mundo. Por el momento, los 
terroristas eran los más fuertes. Eso era grave. Muy grave. 

Resultaba lógico, por tanto, que en esas fechas febriles, llegase 
uno a olvidar un asunto tan importante como el de la reunión de fin 
de año en las Montañas Rocosas. 

Pero la recordé apenas pasaron las fechas navideñas, y la audaz 
operación de los terroristas cayó un poco en el olvido. 

Por eso, el día 31 de diciembre, por la mañana, tomaba yo el 
primer avión hacia Denver, Colorado. Y a las diez en punto, ponía 
pie en el aeropuerto de la capital del Estado. 

Aún tenía dos horas para aguardar. Puede acomodarme en la 
cafetería del aeropuerto, recordando con cierta nostalgia a Crystal, 
que esta noche pasaría el umbral del año sin mi compañía. 

A las doce menos diez minutos, exactamente, se me aproximó un 
hombre a quien yo no había visto jamás. Se inclinó ante mí, 
cortésmente, y me habló con una sonrisa correcta: 

—¿Señor Alexander Miller? 

—Si —dije—. El mismo. 

—Su credencial, por favor —pidió, añadiendo en tono de 
disculpa—: Perdone que tomemos ciertas precauciones. Las 
personas elegidas, deben identificarse previamente. 

—Lo comprendo —asentí, exhibiendo mi documentación—. ¿Es 
suficiente? 

—Sí, señor Miller. Por favor, acompáñeme. Debo conducirle a 
donde le esperan. 

Le seguí. Un avión de una entidad privada, sin duda un vuelo 
chárter, esperaba en una de las pistas extremas del aeropuerto de 
Denver. No vi a nadie más alrededor mío, salvo al piloto sentado 
ante los mandos del avión, y a mí cortés acompañante que, 
deteniéndose junto a la escalerilla del aparato, me invitó: 

—Suba, se lo ruego. Los demás ya esperan dentro... Moví la 
cabeza, afirmativo. Subí a bordo, portando mi único equipaje: un 
maletín de reducidas dimensiones, con mi material de trabajo, 
objetos de uso personal imprescindibles para pasar una noche fuera 
de casa, y una cámara colgando de mi hombro. No objetó nada a 
todo ello, y pronto me encontré a bordo. Me acomodé en un asiento 
de cola, observando minuciosamente a los otros cinco silenciosos 


personajes que se acomodaban ya en los asientos delanteros del 
pequeño, moderno y confortable reactor. 

Poco después, despegábamos de Denver, con destino a la 
importante cadena montañosa de las Rocosas. 

Pero en realidad, nuestro destino era tan desconocido para mí, 
como el objeto de aquel extraño viaje, a fines del año 1988... 


CAPÍTULO Il 


EL viaje no fue demasiado largo. 

Volamos bastante alto, sobre las nubes. Traté de orientarme, y 
estaba seguro de que nuestra ruta era Oeste-Sudoeste. Es decir, 
debíamos trazar, si no estaba equivocado en mi sentido de la 
orientación, una diagonal nacía la divisoria con Utah, pero sin 
llegar a ella naturalmente. Sólo sobrevolando la cadena montañosa 
de las Rocosas, quizás no lejos de Canyon City. Los Pikes Peaks 
debían andar bajo nuestro pequeño reactor, no demasiado lejos, si 
no erraba en mis cálculos. Pero la gran altura y la densidad nubosa 
contribuían a desorientarme un poco. 

Lo cierto es que el vuelo duró poco más de una hora. Luego, 
noté que perdíamos altura. Se nos pidió que abrocháramos los 
cinturones, apareciendo la indicación luminosa en la parte 
delantera del avión. Obedecimos todos. 

Mientras ajustaba el cinturón, observaba a mis silenciosos 
compañeros de viaje. Todos ellos parecían dispuestos a no cambiar 
una sola palabra entre sí. Advertí que algunos de ellos eran de mi 
raza. Pero había también un oriental, posiblemente japonés. Y un 
negro elegantemente vestido. Los otros tres, eran de raza blanca, 
como yo. Ni una sola vez giraron la cabeza atrás para mirar hacia 
mí. Parecía no importarles demasiado mi presencia. 

Evidentemente, eran invitados del profesor Markiewicz. Quizá 
hombres de ciencia. No conocía a ninguno de ellos, pero lo cierto es 
que tampoco los científicos eran mi especialidad ni lo habían sido 
nunca. Pese a todo, debían ser importantes. Muy importantes, a 
juzgar por el texto de la invitación recibida. 

El avión descendió definitivamente. Ignoraba yo si había alguna 
pista de aterrizaje en medio de las Rocosas. Pero, evidentemente, 
debía haberla, aunque yo la desconociese. Porque estábamos ya 
posándonos en tierra, suavemente. Tal vez alguna meseta oculta 


entre los picachos de las montañas. 

—Estamos en nuestro punto de destino, señores —avisó con voz 
firme nuestro anfitrión a bordo, apareciendo en la puerta de 
comunicación con la cabina de pilotos. Pueden irse preparando. 
Todo está a punto, esperándoles a ustedes. Tendrán las mínimas 
molestias, sé lo aseguro. 

Caminé hacia la salida cuando el aparato se detuvo. 

Me siguieron los demás viajeros, recogiendo sus prendas de 
abrigo y sus ligeras maletas o portafolios. Entonces sí me parecieron 
conocidos dos de los occidentales de raza blanca que iban conmigo 
en aquel misterioso vuelo. Eran dos famosos premios Nobel 
también. Recordé vagamente sus personalidades: doctor Helmut 
Krauffman, experto en Biología. Y el doctor Arnold Campbell, el 
más famoso neurocirujano del mundo, premiado por la Academia 
sueca, en unión de otro célebre especialista en medicina mental, 
cuyo nombre no recordaba ahora, y que no figuraba en el reducido 
grupo de viajeros. 

Abandonamos el avión. Mi hipótesis de la meseta o altiplanicie 
rodeada de cimas montañosas, se confirmó. En pleno corazón de las 
Rocosas, aquel llano resultaba sorprendente por su amplitud. Era un 
perfecto campo de aterrizaje para un avión como el nuestro, no 
demasiado grande ni de difícil maniobra. 

Observé que había dos helicópteros esperándonos. Eran amplios, 
con cabina cuya capacidad máxima era de cinco hombres. 
Solamente había un piloto en cada uno. Por tanto, los seis podíamos 
ocupar ambas naves. Nuestro anfitrión agitó su mano, al pie de la 
escalerilla del avión. 

—Bien, caballeros —habló con voz firme—. Les deseo una feliz 
estancia en Haytower, residencia del profesor Markiewicz. Yo me 
quedo aquí, para regresar a Denver. Volveremos a recogerles, 
cuando haya terminado su permanencia en la residencia. Hasta muy 
pronto. 

Subimos a los helicópteros. Casualmente, yo lo hice con el 
doctor Krauffman, el biólogo premiado en Suecia. Y también con el 
oriental a quien desconocía, pero cuyas facciones, ahora cercanas a 
mí, identifiqué sin lugar a dudas. Era japonés, ciertamente. 

Les mire. Me miraron. No hablamos ninguno una sola palabra. 
El piloto se limitó a agitar su cabeza, mirándonos a su vez desde 


detrás de las gafas de piloto que, con el casco correspondiente, 
protegían su cabeza mientras conducía el helicóptero. 

—¿Se encuentran todos bien? —preguntó, cortés—. ¿Necesita 
algo, alguno de ustedes? 

Negamos con la cabeza. El helicóptero remontó el vuelo hacia 
las cumbres. Nos siguió el otro, muy cerca. La planicie quedó atrás, 
con el reactor que nos trajera desde Denver. 

Sobrevolamos las montañas. El vuelo, esta vez, apenas si duró 
diez minutos, entre picachos nevados, abruptos barrancos y abismos 
aterradores. Me pregunté por qué un hombre como el profesor 
Markiewicz se había retirado a semejante lugar. Además, debía 
disponer de grandes recursos económicos, para manejar aviones, 
helicópteros, personal especializado y todo lo demás. 

La cita empezaba a parecerme cada vez más extraña, 
inexplicable. ¿Qué se preparaba en la mansión de Markiewicz, a la 
que nuestro guía de Denver llamara Haytower? Que yo supiera, eso 
nada significaba. Torre Hay... Bien, pronto conoceríamos ese 
fantástico lugar adonde habíamos sido llamados. 

Y así fue. Los helicópteros nos situaron sobre una terraza 
circular... que resultó ser la techumbre misma de Haytower. Poseía 
unos declives laterales y unos evaporadores de calor, para que la 
nieve, a aquellas alturas, no se acumulase sobre la terraza, creando 
un posible peligro de derrumbamiento. 

A pesar de estar rodeados de cumbres nevadas, ni un copo de 
nieve aparecía en la húmeda superficie de la terraza que servía de 
helipuerto. Salimos los seis invitados de los dos helicópteros, una 
vez detenidas las hélices sobre nuestras cabezas. Contemplamos en 
silencio el majestuoso paisaje que nos rodeaba. Era como verse de 
repente en el propio techo del mundo, lejos de todo y de todos. Las 
nubes rozaban las cumbres, o las envolvían en brumas blancuzcas o 
grisáceas. 

El aire cortaba en aquella altitud, agitando nuestros cabellos y 
ropas, y trayendo contra el rostro una caricia helada, como una 
navaja de afeitar. Me estaba preguntando por dónde podríamos 
entrar en la residencia del profesor Markiewicz, cuando se deslizó 
una escotilla silenciosa en el suelo mismo, a cosa de diez o doce 
yardas del helicóptero. 

Y apareció una especie de ascensor o montacargas metálico, que 


emergió al exterior, invitándonos a subir en él. Poseía capacidad 
sobrada para los seis. Nos miramos, pensativos. Luego, como de 
mutuo acuerdo, pese a nuestro común mutismo, nos acercamos al 
montacargas, y subimos en su plataforma. Apenas hicimos eso, se 
puso en movimiento descendente. La escotilla se cerró sobre 
nuestras cabezas, y el elevador bajó suavemente, sin prisas, sin 
producirnos sensación de vértigo alguna. 

El descenso terminó prestamente con una brusca detención que, 
pese a todo, no resultaba violenta en exceso. Nuevamente 
cambiamos una mirada de evidente perplejidad. Un corredor bien 
iluminado se abría ante nosotros. 

Y en él, un hombre alto, enjuto, bien vestido, nos esperaba. Hizo 
una leve inclinación de cortesía, y una sonrisa apareció en su rostro. 

—Bienvenidos caballeros —dijo—. Soy Alvin Kellerman, 
secretario del profesor Arístides Markiewicz, su anfitrión. Están en 
Haytower, su residencia. Son sus huéspedes de honor, señores. 
Como tales, les ruego me sigan. Les mostraré sus habitaciones para 
descansar mientras permanecen aquí. Les será servido un refrigerio 
en sus alojamientos, y después serán dueños de sus actos, hasta la 
hora de la cena. Exactamente las ocho de la noche, momento en que 
el profesor Markiewicz se reunirá con ustedes, para una cena en su 
honor, durante la cual conocerán cuál es su gran descubrimiento, el 
más grande y magnífico de todos los tiempos. Un hallazgo científico 
que cambiará, sin duda, el curso del mundo. Síganme, por favor. 

Le seguimos. Fue dejando, uno a uno, a todos mis compañeros. 
Oí mencionar sus nombres, a medida que les dejaba a la puerta de 
sus habitaciones. Confirmé dos de las identidades que había 
descubierto yo previamente: el doctor Krauffman, biólogo, y el 
doctor Campbell neurocirujano. Los otros tres resultaron ser 
también  eminencias reconocidas mundialmente en sus 
especialidades: el tercer hombre blanco era Igor Yagolev, doctor en 
Bioquímica. En cuanto al japonés, supe que era Taro Samura, 
profesor en Parapsicología y Sofrología. Y el hombre de color, Jules 
Bakuma, un norteafricano doctorado en Zoología. 

Evidentemente, yo era el más vulgar de los seis invitados. 
Cuando me quedé solo, caminando junto a Kellerman, lo hice notar, 
rompiendo el mutismo del grupo hasta entonces: 

—Me gustaría saber qué pinto yo aquí, entre tanta eminencia... 


Kellerman me dirigió una mirada sorprendida. Luego, sonrió. 

—Por favor, señor Miller —dijo—. Usted es un notable 
periodista. Uno de los mejores. Cuando el profesor Markiewicz le ha 
elegido, ha sido por alguna razón. 

—Yo nunca vi al profesor Markiewicz, salvo en la televisión — 
hice notar—. ¿De qué me podía conocer él? 

—El profesor sabe muchas cosas. Y de muchas personas. Cuando 
lo hizo así, es porque así conviene a sus ideas. Esté seguro de que 
no debe sentirse acomplejado por, esas personalidades científicas 
que le rodean. Ellos son invitados activos. Usted, será quizá el 
notario histórico que pueda dar constancia de lo que aquí se diga y 
exponga hoy, señor Miller. Bien, ésta es su habitación. Puede 
asearse, ponerse cómodo... Tiene ropa dentro, para no estar sujeto a 
ropas incómodas. Se le servirá un refrigerio, como dije. Puede elegir 
lo que le guste, y pedirlo por el interfono. También tiene música 
ambiental, televisión y radio, a su entero gusto. 

—No olvidan detalle ¿eh? —Hice notar—. ¿Conocen mi talla y 
medidas, para disponerme ropas? 

—El profesor nunca olvida un detalle, usted lo dijo. Cada uno de 
ustedes tiene su ropa adecuada. Nos cuidamos de su talla para vestir 
y calzar, no lo dude. Le deseo una feliz estancia aquí. Cuando 
quiera, puede salir y pasear por el edificio libremente. Es como su 
casa, mientras permanezca en Haytower. Es libre de ir a donde 
guste. Pero no olvide que a las ocho en punto, vendré a recogerle 
para llevarle a la cena de honor que ha dispuesto el profesor 
Markiewicz para todos ustedes. 

Me dejó en la habitación, alejándose. Entré, cerrando tras de mí. 
Era cierto. Las livianas, confortables ropas y zapatillas que había 
dispuestas, parecían ajustarse perfectamente a mis medidas. 

Empecé a sentir cierta aprensión por todo aquello. La invitación, 
el viaje, la residencia en las cumbres, las medidas y recursos 
desplegados... Y ahora, esto. Todo eso parecía demasiado extraño. 
Insólito, diría yo. 

Y a fin de cuentas... ¿para qué? 

La respuesta, no llegaría hasta las ocho de la noche. De modo 
que valía más no hacer cálculos ni deducciones precipitadas. 
Esperaría. 

Me aseé y cambié de ropas, siguiendo el consejo de Kellerman, 


mientras escuchaba música ambiental, suave y casi sedante. Mis 
nervios la agradecieron. Y mi cuerpo relajado, también se sintió 
mucho mejor en aquellas ropas ligeras y casi acariciantes. 

No sé por qué, a mí memoria llegó una vieja historia literaria. 
Un antiguo relato novelesco que hablaba de un lugar perdido entre 
montañas, donde uno se sentía más feliz y más sereno. Era una obra 
que hablaba de un sitio llamado Shangri-Lha, un monasterio 
tibetano donde virtualmente existía la juventud eterna y la 
auténtica felicidad del hombre, a causa de su falta de ambiciones, 
codicia e inquietudes, y la ausencia de violencias!!!... 

Pero esto era sólo de momento. Me preguntaba si eso seguiría 
siendo igual después, cuando supiéramos todos lo que el profesor 
Markiewicz tenía que relatarnos. No podía remediarlo: sentía una 
rara inquietud, una especie de recelo que no sabía explicármelo. 

Pensando en todo ello, apuré el refrigerio que solicité por el 
interfono, tras examinar una carta de menú realmente rica en 
variedad, y que me sirvió un silencioso criado de aire cortés y 
ceremonioso, uniformado de pantalón negro y chaqueta roja. 

Después, resolví dar un paseo por la residencia montañera del 
profesor. En el fondo, creo que deseaba conocer cuanto me rodeaba, 
para estar seguro de si era algo bueno o malo lo que me esperaba en 
aquel lugar. 

No es que esperase encontrar nada concreto que me confirmara 
una esperanza o un temor. Lo que quería era saber algo más de la 
sorprendente residencia del sabio. Aunque si existía algo misterioso 
o inconfesable allí, no sería fácil encontrarlo o intuirlo siquiera. De 
otro modo, no se nos autorizaría a deambular libremente por la 
torre. 

Me encontré con otro de los invitados. Nos quedamos mirando, 
en uno de los largos corredores de curva extensión que parecían dar 
vueltas en torno a la torre de las Rocosas. 

Era Taro Samura, el parapsicólogo japonés. Tras un momento de 
duda, sonrió apaciblemente. Me hizo una inclinación de cabeza. 

—¿También usted siente curiosidad, señor? —preguntó en 
excelente inglés. 

—Sí —admití, con una sonrisa—. También. 

—¿Qué piensa usted de todo esto? 

—No sé qué pensar —le estudié, curioso—. Creí que ustedes sí 


sabían algo más que yo. 

—Recibimos una invitación. Sabemos que el profesor realiza 
experimentos secretos sobre algo que no ha querido revelar a nadie. 
Para los que nos preocupa la ciencia, puede ser apasionante 
compartir su hallazgo. Después de todo, la Parapsicología también 
es una ciencia, aunque muchos lo nieguen. 

—Sí, estoy de acuerdo. Pero veo algo raro en esto, doctor 
Samura... 

—¿Qué? —Los herméticos, astutos ojos almendrados me 
estudiaron desde el correcto rostro aceitunado, de negrísimos 
cabellos lisos. 

—No lo sé... —Sacudió la cabeza—. ¿Ha observado nuestras 
especialidades respectivas? Un biólogo, un neurocirujano, un 
bioquímico, un zoólogo... y yo. El profesor es un químico notable, 
alguien fuera de serie. ¿Todo eso tiene algún sentido, al mezclarse? 

—No soy científico, doctor —sonreí—. No puedo responderle 
con conocimiento de causa. 

—Lo supongo. Pero yo puedo afirmárselo. Esto es ilógico. Si 
todos fuéramos químicos... o biólogos. Pero ¿qué pintan aquí 
Campbell, Bakuma... o yo mismo? El descubrimiento de Markiewicz 
no puede ser una mezcla de todo eso. Es imposible... 

—En tal caso, saldremos de dudas esta misma noche. Creo que 
lo que el profesor tenga que relatamos, será lo que aclare las cosas. 

—Sí, supongo que sí —el japonés llevaba prendas cómodas como 
las mías. Parecía intrigado por todo cuanto le rodeaba—. De todos 
modos, hay algo raro en todo esto. Usted, supongo, no es 
científico... 

—No, no lo soy. Mi trabajo es escribir en los periódicos. No sé 
tampoco por qué estoy aquí. Pero el profesor parece saberlo. Espero 
impaciente la hora de la cena. 

—-Creo que eso nos pasa a todos. Por lo que pude observar, mis 
colegas están tan desconcertados como yo mismo, aunque no 
quieran admitirlo. 

—¿Conoce usted personalmente al profesor Markiewicz, doctor 
Samura? 

—No, nunca le vi, salvo en reportajes gráficos. Supongo que él 
tampoco me vio antes de ahora. Pero pensó en mí, y eso debería 
hacerme sentir halagado. Sin embargo... 


No añadió más. Se alejó, en dirección opuesta a la mía. Me 
quedé mirándole, pensativo. No era yo solo quien se hacía 
preguntas y no obtenía respuestas. Al parecer, todos estábamos en 
una situación parecida. Expectantes, inquietos. Y hasta 
preocupados, creo. 

Me tropecé también con Jules Bakuma, pero él ni siquiera me 
saludó o cambió palabra alguna conmigo. Se limitó a pasar de 
largo, con expresión meditativa en su oscuro rostro, joven e 
inteligente. El keniata era una eminencia en Zoología. Su país había 
sido una excelente escuela natural para su ciencia. Y yo, como 
Samura, me preguntaba qué diablos pintaba allí un zoólogo, en 
estos momentos. 

Me llevé una pequeña sorpresa al encontrarme con algo que 
rompía la monotonía de tanto corredor curvo, perfectamente 
iluminado, dotado de una climatización perfecta, que hacía olvidar 
las nieves y el frío cierzo del exterior, pero harto irritante en su 
propia repetición. Todos los corredores parecían el mismo, como un 
laberinto en espiral, dentro de la torre montañera. 

Aquello que cambiaba el ambiente, era un invernadero. 

Un bello invernadero de muros de vidrio, iluminados 
interiormente, dando la ilusión de luz natural, pero sin serlo. Bajo la 
azulada claridad, diversas plantas y flores lucían esplendorosas, en 
un clima adecuado a su cultivo. 

La entrada era libre. Nadie me impidió pasear entre las flores y 
plantas que se alineaban en macetones y jardineras de materiales 
plásticos de brillante colorido. Respiré con alivio aquella atmósfera 
aromática y fresca, que me hacía pensar en cualquier cosa menos en 
el hecho de hallarme en la cumbre de las Rocosas, rodeado de 
picachos, desfiladeros y hondonadas inaccesibles, donde la muerte 
podía ser incluso demasiado fácil... 

Estaba contemplando embobado aquellas bellas flores, cuando la 
voz me sorprendió a mí espalda: 

—¿Le gustan, señor Miller? 

Giré la cabeza, sorprendido. Me quedé mirando a la persona que 
aparecía en el umbral de la entrada al invernadero azul. 

Era una mujer. 

La más bella y extraña mujer que jamás había visto. Más bella, 
incluso, que Crystal. Y muchísimo más sensual y provocativa, 


ciertamente... 


CAPÍTULO II 


—SÍ —dije—. Me gustan. 

—Lo supuse, al ver su forma de admirarle —sonrió. Y tenía una 
sonrisa turbadora, que hablaba de sensualidad, de voluptuosos 
deseos, de encendidas pasiones. 

Era alta. Muy alta. Esbelta, de largas piernas, de cintura breve, 
de acentuadas caderas y opulentos senos. Cabello sedoso, largo, de 
un singular tono platinado, que parecía falso, artificioso, y quizá lo 
fuera. O quizá no. De repente me di cuenta de que con aquella 
mujer, uno no podía estar seguro de nada. 

Los ojos eran fascinantes. Color ámbar, con destellos dorados, 
como si tuviera salpicaduras de oro dispersas por sus pupilas. Nariz 
recta, boca carnosa, de rictus desdeñoso y frío. 

—¿Son suyas? —pregunté, por preguntar algo. Y me sorprendió 
acertar. 

—Sí —dijo pestañeando—. Son mías. Adoro las flores. Y en este 
paraje, no es fácil cultivar un jardín. 

—Lo comprendo muy bien —suspiré, estudiando el juego irisado 
de aquellas cromáticas, bellas y decorativas masas de flores de todo 
tipo, sin duda mimosamente cuidadas, día a día, por la fascinante 
desconocida. 

¿Es la única mujer en Haytower? —pregunté, no sé por qué 
razón. 

—La única —afirmó—. Éste no es lugar adecuado para que 
vivan mujeres, ya se habrá dado usted cuenta, señor Miller. 

—En efecto —la estudié, dominado por su belleza y magnetismo 
—. ¿Acaso es la esposa del profesor Markiewicz? 

—¿Esposa del profesor? —soltó una brusca carcajada de 
melodioso sonido—. Oh, no, no. Él es mucho mayor que yo. Podría 
ser perfectamente mi padre. Pero tampoco lo es. Digamos que yo 
soy aquí... la colaboradora más íntima y personal del profesor. 


¿Complacido señor Miller? 

—Sí, gracias. Veo que conoce bien mi nombre. ¿Quién se lo 
dijo? Yo podría ser cualquier otro de los invitados. 

—No. Usted es Alexander Miller. Alex Miller, firma como 
escritor —me dirigió una mirada profunda, envuelta en el celofán 
brillante de una leve sonrisa—. Conozco a todos ustedes. Poseo su 
ficha personal completa, su fotografía, sus datos. Ya le dije que soy 
el brazo derecho del profesor. 

—Ya. El profesor no sé si será arrogante, deforme, guapo o feo 
—suspiré—. Lo que sí sé desde ahora, es que posee un brazo 
derecho realmente hermoso. 

—Muy amable —se inclinó, con fría cortesía, como si no le 
gustaran demasiado los elogios—. ¿Se encuentra cómodo y a gusto 
aquí? 

—Sí, ciertamente. Sólo que... 


—¿Qué? —Sus dorados, chispeantes ojos,  fulguraban 
misteriosamente. 

—No sé... A veces me da la impresión de estar como... como 
prisionero. 


—«¿Prisionero? —Enarcó sus platinadas cejas con asombro—. 
¿Cómo puede decir eso? Acudió por propia voluntad a una 
invitación. Es huésped del profesor. Y puede marcharse cuando 
guste. Nadie le retiene aquí por fuerza, señor Miller. 

—Ya sé, ya sé... —Agité la cabeza—. No me haga caso. Ya le 
dije que es solo como una impresión. Supongo que no tiene el 
menor sentido. 

—Ninguno —confirmó con sequedad—. Si desea irse de aquí, 
resolveré eso en un momento, Kellerman se ocupará de los detalles 
de su regreso a Denver y... 

—No, no me iré —rechacé con un gestó—. Prefiero continuar 
aquí. Perdone si no me he expresado con acierto. Prefiero llegar 
hasta el fin. Sé que soy huésped del profesor, y no sería justo 
ofender así a mí anfitrión, señorita... 

—No tiene que tratarme con protocolos, señor Miller —pareció 
olvidar ella el incidente verbal—. Mi nombre es Delta. Llámeme así. 

—«¿Delta? Curioso nombre... ¿Sólo Delta? 

—Sólo Delta —volví a notar sequedad en su tono. Se encaminó a 
la salida del invernadero—. Bien, señor Miller. Hasta esta noche. A 


las ocho, no lo olvide. 

—No lo olvidaré —prometí—. Menos ahora, sabiendo que usted 
estará presente... 

No respondió nada. Había salido del recinto de azulada luz, y se 
perdía su taconeo corredor adelante. La seguí, cansado de 
contemplar flores y respirar aromas. Pero ya no la vi. El dédalo de 
brillantes corredores la había engullido. 

—Delta... —murmuré entre dientes—. Extraña mujer de extraño 
nombre... 

Me encogí de hombros. Decidí regresar a mí habitación. Cuando 
estuve en ella, conecté la televisión. Debía ser un canal especial, 
posiblemente un circuito cerrado. Transmitía programas en color. 
Musicales y reportajes. Probé encontrar otro canal, y no lo conseguí. 
Cerré el televisor y puse música nuevamente. 

Era estúpido, pensé. Pero seguía pareciéndome una celda. Una 
hermosa y confortable celda, en un raro cautiverio. 

Delta tenía razón. Estaba allí por mi gusto. Había sido invitado. 
Podía irme, si quería. Y, sin embargo, algo me retenía allí. 
¿Curiosidad profesional, instinto de periodista, interés por lo que 
iba a notificamos el profesor Markiewicz? ¿O una singular sugestión 
que me obligaba a permanecer en la torre de las Rocosas, sin saber 
por qué? 

Fuera lo que fuere. Seguía pensando lo mismo. 

Era como si estuviese prisionero. 

A las ocho en punto se presentó Alvin Kellerman en mi estancia. 

Poco después, me reunía con los demás viajeros del reactor. Los 
cinco científicos, tan intrigados como yo mismo, esperaban ante un 
nuevo elevador cilíndrico, fuertemente iluminado. Al unirme a 
ellos, en silencio, entramos todos en el elevador. 

Kellerman nos acompañó esta vez, pulsando un botón. 
Descendimos algunas plantas. No muy velozmente. Calculé unas 
cuatro o cinco plantas. La torre era bastante alta, al parecer. 

Otro corredor mos condujo a una puerta que se deslizó 
silenciosamente a ambos lados, en dos paneles plastificados. Un 
comedor brillantemente iluminado, con acuarios en sus muros, por 
los que desfilaban bellísimos y policromados ejemplares de fauna 
marina, entre algas, piedrecitas, y aguas iluminadas, nos recibió a 
los seis invitados. 


Y en medio de la sala, ataviado con una larga bata de seda roja, 
que parecía una túnica, estaba nuestro anfitrión. El hombre que nos 
llevó hasta aquel nido de águilas en el corazón mismo de las 
Rocosas. 

El profesor Arístides Markiewicz, el mejor químico del mundo, 
Premio Nobel en su especialidad. 

Lo recordé en el acto. Alto, majestuoso, larga melena blanca, tez 
bronceada, ojos muy azules, blancas cejas y blanco bigote, nariz 
halconada, facciones graves y angulosas, con una expresión entre 
cordial y recelosa. Parecía sonreír, al tiempo que se mantenía en 
guardia, como si no se fiara de nada ni de nadie. 

—Bienvenidos, caballeros —saludó, con su voz grave, profunda, 
de ricas inflexiones sonoras, llena de autoridad y de fuerza como él 
mismo—. Pasen, por favor. Vamos a comenzar la cena más 
trascendental a la que quizá asistan en toda su vida... 

Le seguimos, tras estrechar uno a uno su mano. Un magnetismo 
profundo y absorbente parecía desprenderse de aquel hombre y 
envolvemos a todos. Creo que le hubiéramos obedecido en todo, de 
habernos ordenado en aquel momento un disparate. 

Y lo cierto es que él no dijo nada, no se mostró altivo ni 
autoritario en momento alguno. Por el contrario, nos señaló con 
gesto afable la amplia mesa ovalada donde había sido dispuesta la 
cena, y observamos que cada lugar en la misma tenía un tarjetón 
con nuestros nombres respectivos. 

Me sorprendí ver que ocupaba justamente el lado izquierdo, 
junto al profesor Markiewicz. El derecho era para Delta. Los demás, 
se alineaban en el resto de la mesa, como si el auténtico invitado de 
honor fuese yo. No hice comentario alguno, y me senté. 

Los demás me imitaron. Delta apareció por una puerta lateral, 
majestuosamente ataviada, con una túnica bordada en plata sobre 
un negro aterciopelado. Esa indumentaria, y su platinada melena, 
hacían un juego fascinante. 

—Señores, les presento a Delta, mi colaboradora y auxiliar más 
valiosa. Alguno de ustedes, creo que ya la conoce —me dirigió una 
vaga y rápida mirada, para terminar dando una palmada. 
Aparecieron varios servidores, ataviados con uniforme de camareros 
de lujo—. Empiecen a servir la cena, por favor. 

Y comenzó el banquete. La riqueza y abundancia de las viandas, 


su exquisita cocina y la calidad de los vinos, me impresionaron. 
Evidentemente, los europeos tenían mucha más sutileza para 
manjares y bebidas que nosotros, los americanos. Markiewicz, pese 
a sus años de residencia en los Estados Unidos, no podía ocultar que 
era europeo. 

Observé una ausencia significativa: Alvin Kellerman no formaba 
parte de los comensales. Apenas nos dejó allí, desapareció por 
completo. 

Pese a lo excelente de la cena, todos estábamos sin duda en una 
misma cosa: la información que el científico guardaba para el fin de 
la velada, con toda seguridad. 

Esa información sabía yo que tenía que llegar, antes o después. 

Y cuando hubimos terminado el café, el brandy, y todos fuimos 
obsequiados con cigarrillos o aromáticos cigarros, el profesor 
Markiewicz exhaló un profundo suspiro, nos miró a todos, uno por 
uno, y anunció con voz tranquila: 

—Bien, caballeros... Antes de anunciarles lo que les tengo 
reservado sobre mi hallazgo científico, debo advertirles de algo, con 
toda honestidad. 

Le miré, pensativo. Notaba en todos los demás la misma 
curiosidad que yo sentía. Y hasta un cierto desasosiego, ante la 
mirada centelleante del sabio y el gesto levemente sardónico de 
Delta, que parecía conocer a la perfección lo que aún nos era 
desconocido a todos nosotros. 

—¿Qué es ello, profesor? —Era el doctor Helmut Krauffman el 
que preguntaba, sereno y cortés. 

—Todos ustedes, caballeros, han ingerido algo muy especial en 
su cena. 

—¿Qué? —masculló el doctor Campbell, repentinamente 
sobresaltado. 

—Les confieso que he abusado un poco de su confianza, para 
mezclar algo en sus alimentos. Todos ustedes tomaron algo que 
desconocen. Todos... excepto uno. 

—¿Quién? —quise saber, repentinamente alterado y en tensión. 

—Precisamente usted, señor Miller —sonrió fríamente el 
científico, clavando en mí sus azules pupilas, frías como el hielo de 
las montañas que nos rodeaban. 

—¿Yo? —jadeó, atónito—. ¿Por qué? ¿Qué es lo que ha 


administrado a los demás, profesor? 

No necesitó responderme. Inmediatamente, tuve la primera 
prueba de lo que había sido mezclado en los alimentos de aquella 
exquisita cena. 

Y fue una prueba capaz de helar la sangre en las venas a 
cualquiera. 

— ¡Cerdo! —rugió la voz descompuesta—. ¡Debería matarle, 
maldita rata asquerosa...! 

Y ante mi asombro, un hombre culto, educado y sobrio como 
Arnold Campbell, médico neurocirujano de fama mundial, aferró un 
cuchillo, como si fuese el escalpelo para una de sus portentosas 
intervenciones quirúrgicas, y se precipitó con él en su mano, sobre 
el anfitrión de la extraña cena. 

Estuve seguro de que mataría a Markiewicz. Sus ojos dilatados, 
su gesto furioso, era de una claridad meridiana. Ansiaba matarle. Y 
estaba dispuesto a hacerlo. Con una furia, con un odio 
inconcebibles en un científico frío y sereno como él. 

Eso no era lo peor, sino que los demás comensales se habían 
erguido en sus asientos, con expresión colérica, rezumando ira y 
violencia contra su anfitrión. 

Y, sin embargo, éste sonreía. Sonreía extraña, fría, 
indiferentemente, contemplando a sus invitados con aire despectivo 
y casi burlón. No sabía lo que estaba sucediendo. Y menos aún lo 
que iba a suceder. Pero había algo en todo aquello que no me 
gustaba absolutamente nada. 

Cuando el doctor Campbell quiso alcanzar con su arma blanca a 
Markiewicz sucedió lo inesperado. Éste alzó una mano. A la señal, 
algo sucedió, que me dejó perplejo y desconcertado. 

La mesa pareció partirse en dos, formándose una recta grieta 
entre nosotros tres, el profesor, Delta y yo, y los otros cinco 
invitados. Rápidamente, algo se concretó ante nosotros. Algo 
transparente, invisible. Pero evidentemente tangible. 

Chocó Campbell contra aquella especie de muro invisible, y su 
cuchillo sonó metálicamente, al golpear lo que parecía el propio 
aire. No pudo pasar. Se quedó aplastado, como los demás, contra 
aquello que nos dividía ahora. 

—No veo nada... —susurré—. Pero hay algo ahí, separándonos 


de los demás, ¿no es cierto? 

—Sí, mi querido señor Miller —sonrió él, impávido—. Un muro 
que ellos no ven ni nosotros tampoco. Pero que existe. Una barrera 
magnética. No pueden atravesarla. Ni ellos ni objeto material 
alguno. 

—Una barrera magnética... —contemplé a los cinco sabios, 
golpeándose estérilmente contra el muro magnético que habíase 
formado entre el sector de mesa donde nosotros nos 
acomodábamos, dejando dos tercios de ésta, con sus cinco restantes 
comensales al otro lado de la barrera invisible—. Profesor, ¿por 
qué? ¿Por qué esa barrera? 

—Usted acaba de verlo —sonrió él—. Sólo nosotros tres estamos 
normales. Esa gente está enloquecida. Nos matarían ahora, sin 
vacilar. 

—Pero ¿por qué? Ellos son personas civilizadas, usted quizá 
bromeaba antes... 

—¿Bromear? —Enarcó las cejas, al repetir la palabra—. No, no, 
señor Miller. Yo no bromeaba en absoluto. Ni creo que usted piense 
así. Ellos... ellos tomaron algo que nosotros no teníamos mezclado 
en nuestros alimentos, es cierto. 

—Pero... pero ¿qué? ¿Veneno, acaso? 

—Hay cosas peores que el veneno, amigo mío —suspiró él—. Yo 
podía haber hablado de ello, sin convencer a nadie. Ahora, la 
prueba es evidente. Usted mismo la tiene ante sus ojos. Vea a esos 
cinco hombres. Cinco cerebros privilegiados. Cinco notabilidades 
científicas. Cinco caballeros, de educación y sensatez a toda prueba. 
Y, de repente, se precipitan todos contra mí, con el mejor 
neurocirujano del mundo a la cabeza, esgrimiendo un cuchillo para 
asesinarme sin vacilaciones. ¿Y todo por qué? Porque les dije que 
habían tomado algo especial. ¿Eso es suficiente? Usted, al menos, 
pensó que podía ser broma. Ellos, ni siquiera me concedieron el 
beneficio de la duda. Actuaron inmediatamente. Con violencia. Con 
odio. 

—Ya lo veo —observé, aterrorizado, aquellos rostros, en otro 
tiempo inteligentes y serenos, convertidos en máscaras lívidas, 
reflejando toda la furia y el afán de destrucción imaginable. Como 
si de repente se hubieran convertido en fieras, en salvajes 
incontrolados. Moví la cabeza, observando que tanto él como Delta 


continuaban impávidos, que el comedor mismo parecía enteramente 
normal, a excepción de aquella división en la mesa, por la cual 
pasaba la barrera magnética, aislándonos de los enfurecidos sabios. 
Y traté de averiguar algo, que más me intrigaba—: Pero... ¿pero 
qué les ha puesto usted a esos hombres en la comida, profesor 
Markiewicz? 

—-Un virus, señor Miller. 

—¿Un virus? —repetí, atónito. 

—Sí. He logrado sintetizar y producir un determinado virus, que 
puede ser inoculado en los alimentos o bebidas, simplemente por 
vía oral. También existen otros muchos medios. Pero quise 
experimentar esta noche el que usted ha visto, Miller. Con éxito 
total, naturalmente, como puede ver. 

Miré perplejo y algo horrorizado a aquellos seres que, de 
repente, parecían haber retrocedido a tiempos de salvajismo y 
ferocidad animal. Seguían afanados, golpeando la muralla invisible 
hecha de radiaciones magnéticas. Y empezaban a mirarse entre sí, 
coléricos, como si se considerasen mutuamente culpables de todo 
cuanto les ocurría. No me gustó su expresión. Parecían una jauría, 
capaz de despedazarse entre sí al menor descuido. 

—Pero... pero un virus... ¿de qué? —quise saber, angustiado. 

El profesor Arístides Markiewicz me contempló largamente. Tras 
la pausa, durante la cual parecía estudiar mi estado de ánimo y mis 
sentimientos actuales minuciosamente —me pregunté si no 
estudiaría también mis pensamientos—, al fin se decidió a hablar 
con suave tono, con increíble naturalidad, como si lo que dijera 
careciese por completo de importancia: 

—Es el virus del odio, mi querido amigo. Es odio lo que he 
inoculado en esa gente. 


CAPÍTULO IV 


—ODIO... 

—Algo tan simple, sí. Tan primitivo... Odio. Solamente eso. 

—Pero odio... ¿a qué, a quiénes? 

—A todo. A todos. Odio a los demás. Odian, sin razón lógica 
alguna. Sin motivación. Sin nada. Odian... porque sus cerebros sólo 
sienten odio contra lo que no sea ellos mismos. 

Una explicación simple y terrible. Odio. Sólo eso. Nada menos 
que eso. Odio irracional a los demás. Odio artificioso, creado por 
otra persona, e inoculado en todos ellos. 

—¿Por qué? —murmuré, anonadado—. ¿Para qué? No tiene 
sentido... No puede haber hecho eso solamente por... por diversión 
o por simple experimento científico. Sería monstruoso, profesor. 
Usted no puede pretender ser un... un nuevo Frankenstein, ¿no es 
cierto? 

— ¡Frankenstein! —repitió el nombre del personaje creado por 
Mary Shelley hacía muchos, muchísimos años, con una carcajada 
despectiva. Luego, su modo de mirarme fue casi insultante—. Me 
decepciona usted, Miller... ¿De veras cree que la ciencia solamente 
puede crear monstruos, como se pensaba en la era victoriana o en 
tiempos de oscurantismo científico y cultural? 

—No es eso, profesor. Usted es un eminente químico, ha 
obtenido el Nobel... ¿A qué está jugando ahora, produciendo esas 
reacciones violentas en los demás? ¿Por qué cultivar un virus del 
odio? ¿Por qué producirlo e inocularlo en los demás? ¿Qué ganará 
con eso? 

—De momento, usted lo ha dicho: es el experimento. El primer 
paso. Como ve, ha resultado. Cinco hombres pacíficos se han 
convertido en fieras llenas de odio, Miller. Es la prueba de mi 
triunfo. 

—Su triunfo... —le contemplé, desolado—. ¿Y luego? ¿Qué 


piensa hacer con esos desdichados a los que ha reducido a la 
condición de bestias irreflexivas? 

—No tema por ellos —sonrió—. Puedo volverles a su situación 
normal cuando lo desee. Fíjese bien: cuando lo desee, Miller. No 
antes. Si realmente deseo que sigan así, así seguirán todos ellos. 

—¿Posee un antídoto, algo que destruya ese virus y sus efectos? 

—Lo poseo, sí —me miró fríamente—. ¿Le preocupa eso? 

—Me preocupa todo lo que afecte a los seres humanos, profesor. 
Creí que usted pensaría igual. 

—A mí me preocupa la ciencia, Miller. Mi gran descubrimiento. 

—¿Era ése? ¿El... el virus del odio, profesor? 

—Sólo una parte de ello. La más pequeña, quizá. Mis afanes van 
mucho más lejos que ver convertidos a unos hombres en salvajes 
llenos de ira y de aversión a los demás. 

—Me gustaría saber hasta dónde piensa llevar esto. 

—Quizá lo sepa, Miller. Todo depende de que siga queriendo 
asistir como testigo de cuanto aquí suceda. 

—Parece que no tengo elección. Si me marcho ahora, ¿qué 
puedo decir? Si refiero lo que usted ha hecho, difícilmente me 
creerán. Y aunque me crean, no ganaré nada. Seguiré sin saber qué 
pretende exactamente. 

—De modo que prefiere seguir siendo mi invitado especial... — 
sonrió él, pensativo. 

Estábamos reunidos ahora en un gabinete confortable y amplio, 
cercano al comedor donde tuviera lugar la alucinante experiencia 
de Markiewicz. Ambos charlábamos en solitario, separados por una 
mesa lacada, pequeña, sobre la cual reposaba la botella y dos copas 
de licor ambarino, dulce y suave. 

—¿De verdad soy libre de marcharme cuando quiera? — 
pregunté de repente, clavando mis ojos en él. 

—Sí, claro que puede hacerlo —trazó un gesto en el aire con su 
mano—. Miller, no es usted un prisionero. Sólo un invitado. 

—Ya —fruncí el ceño—. ¿Y los demás? ¿Y esos cinco científicos 
colegas suyos? ¿Son también ellos invitados... o prisioneros? 

—Deje de preocuparse de ellos. Piense sólo en sí mismo, Miller. 
¿Quiere irse de aquí, realmente? 

—No. No me iré... de momento. Pero me asusta lo que está 
haciendo. 


—¿Por qué? —sonrió él, apacible. 

—Porque no lo entiendo. Y lo que no entiendo, me produce 
siempre miedo. 

—Miedo... —repitió la palabra, remarcándola extrañamente—. 
Es lo que domina actualmente a todos los humanos, Miller. Miedo a 
las guerras. Miedo a los Gobiernos. Miedo a la vida y a la muerte. 
Miedo a todo. Pero nadie lucha por acabar con las causas de ese 
mismo miedo que les atenaza. 

—¿Usted sí? 

—Yo estudio. Investigo. Doy pasos en una dirección concreta — 
se encogió de hombros—. Va a ser testigo de algo trascendental, 
Miller. Es un privilegiado. Ha tenido mucha suerte de ser invitado 
en esta ocasión, aunque no lo crea. 

—Lo primero que he visto, no puedo decir que haya sido de mi 
agrado, profesor. De modo que es un mal principio. 

—Que le guste o no, significa necesariamente cosa alguna. Los 
grandes hombres han sido siempre impopulares. El triunfo de la 
ciencia, no tiene por qué divertir o complacer a los demás. 

—Lo cual significa que lo que se avecina, no va a ser agradable, 
¿no es cierto? 

—Quizá —se quedó contemplando el licor color ámbar en su 
copa, mientras tabaleaba, distraído, sobre la superficie lacada de la 
mesa—. Miller, yo no tengo que rendir cuentas a nadie por mi 
trabajo. No debo nada a persona alguna. El mundo no fue generoso 
conmigo. 

—¿No? Es usted el mejor químico de la tierra. Le concedieron el 
máximo galardón... Es hombre rico, prestigioso, admirado... ¿Qué 
más puede pedir? 

—Usted no lo entendería —suspiró—. Hay cosas que valen más 
que todo eso. Y el mundo se las quita a uno, le despoja de lo que 
más quiere... Por eso vivo aquí. Lejos de todo y de todos. Aislado. 
Procurando ser olvidado. Pero sin que yo olvide. 

—Parece tener odio a algo o a alguien —comenté—. Como ellos, 
profesor. Como sus cobayas humanas de este experimento. ¿Acaso 
el virus del odio ha sido también inoculado en su persona? 

—No, Miller. Ahí estriba la diferencia. Yo no necesito 
inocularme virus alguno... porque yo siento odio, sin necesidad de 
crearlo artificialmente. 


—¿Odio? ¿A quién? 

—Al mundo. 

—¿A todo el mundo? 

—SÍ. 

Me quedé  boquiabierto. Mirándole, por si sonreía, 
demostrándome que bromeaba. No, no sonrió. No estaba 
bromeando. Era un hombre que decía la verdad. De repente, el 
fulgor extraño de sus ojos azules se me hizo inteligible. Supe qué 
significaba aquel destello frío y duro de sus pupilas celestes. 

Era odio. 

Un increíble, fantástico odio hacia algo. O hacia todo. Un odio 
irracional, devastador, casi inhumano. Su descubrimiento me 
aterró. Porque Markiewicz parecía querer centrar toda su obra en 
ese solo sentimiento. 

Le estudié en silencio. Parecía saber lo que yo pensaba. Su 
sonrisa glacial reflejaba ironía, sarcasmo quizá. Yo hubiera dado 
algo por conocer sus pensamientos. Pero era difícil penetrar en 
aquella mente fría y lúcida como pocas. 

—De modo que es eso... —murmuré al fin, lentamente. 

—¿El qué? —me preguntó, seco. 

—Usted... Usted quiere que los demás odien también. Pero ellos 
no tienen motivo. Y usted lo ha provocado artificialmente. Les ha 
inculcado su propio sentimiento. La química que es lo que usted 
domina a la perfección le ha servido de base. 

—Es muy interesante su deducción, Miller. Siga, por favor. 
¿Adónde le conduce su teoría sobre mis sentimientos y 
motivaciones? 

—No lo sé. Y eso es lo que me asusta. 

—«¿Yo le asusto? —sonrió gravemente Markiewicz. 

—Forzosamente —admití, con su resoplido—. Usted pretende 
hacer algo. Algo más que juguetear con cinco hombres notables, 
cinco científicos de fama mundial, haciendo de todos ellos un 
pequeño y horrible zoo, profesor. Usted va más lejos. Está dando sus 
primeros pasos, Sí, pero... ¿hacia dónde? 

Él me miró apaciblemente, como si fuese un inofensivo burgués, 
durante una tertulia de sobremesa en un club de recreo. Y, sin 
embargo, cuando sus labios se abrieron, fue para modular palabras 
terribles. Palabras inauditas, en su propia simplicidad: 


—Hacia un punto decisivo, mi querido amigo —sonrió—. Hacia 
la destrucción del mundo. 

La destrucción del mundo... 

Había esperado algo malo. Y me encontraba con lo peor. Lo peor 
de todo lo imaginable. 

Quizá el auténtico fin del mundo. A manos de un hombre. Un 
solo hombre, lleno de odio. 

Me costó entenderlo. Aún le daba vueltas a esas terribles 
palabras. Palabras pronunciadas por un hombre que había recibido 
un Nobel, un hombre de capacidad científica admirable. Por un 
genio de la química, cuyo rostro revelaba energía, autoridad y 
nobleza. ¿Qué pudo cambiar tanto a un hombre? ¿Qué tempestad se 
agitaba tras aquella apariencia de caballero frío e inmutable? ¿Cuál 
era la razón de su odio demoledor? 

Demasiadas preguntas sin respuesta. Estaba desorientado por 
completo. Y ahora, sabía que mi miedo era real, que tenía una 
justificación absoluta. Era el miedo a lo ignorado, a lo que 
solamente había sido presentido. Y la realidad me confirmaba mis 
temores. 

Un solo hombre, quería destruir al mundo. La idea parecía 
ridícula. 

Pero yo no estaba seguro de que fuese sólo una idea demencial. 
Temía a Markiewicz. Algo en él me causaba horror e inquietud. 
Empezaba a creerle capaz de todo. Y no sólo porque ante mis 
propios ojos hubiera convertido en fieras llenas de odio a cinco 
científicos inteligentes y serenos. Había algo más. Algo que 
emanaba de él. De sus ojos centelleantes, ardientes y malignos. 

No sabía la razón, pero estaba recogiendo mis ropas y mis útiles. 
Iba a cambiarme. Y a hacer el maletín. Me marchaba de Haytower. 

—¿Qué está naciendo? 

Alcé la cabeza, sobresaltado. No había oído deslizar la puerta, 
tan suave y silencioso fue su desplazamiento. Ya no estaba solo en 
la alcoba. 

—Usted... —murmuré—. ¿Qué hace aquí? 

—Vine a verle —sonrió Delta, enigmática y hermosa como 
siempre, erguida en el umbral—. ¿Es que piensa marcharse de aquí? 

—Sí —la miré—. Supongo que van a prohibírmelo... 


—«¿Prohibírselo? ¿Por qué? Ya le dije que es nuestro invitado, no 
un prisionero. 

—Resulta raro que me dejen marchar... sabiendo lo que sé. 

—¿Y qué sabe usted? ¿Qué cinco hombres están llenos de odio? 

—Sé algo más: que el profesor planea destruir el mundo. 

—¿Y...? 

—Podría revelar eso a todo el mundo, advertirles de lo que 
proyecta el profesor. 

—-Claro. Puede decírselo a todos. Pero ¿quién le creería? 

Me quedé callado. Pensativo. Ella tenía razón. ¿Cómo iba a 
publicar yo en mi periódico que un hombre, uno solo, pretendía 
semejante locura? Nadie iba a admitirlo. Pensarían que yo estaba 
loco. Ni me harían caso siquiera. Las burlas serían generales. Ya me 
veía incluso con camisa de fuerza, si trataba de convencer al mundo 
de que el premio Nobel de Química, Arístides Markiewicz, 
pretendía aniquilar a toda la humanidad, guiado por un extraño 
odio, oscuro e inexplicable. 

—Tiene razón —suspiré, apartando el maletín y las ropas—. No 
tiene objeto marcharse ya. Me quedaré hasta ver algo más de esta 
farsa, drama... o tragedia. 

—Hará bien. No ha hecho sino levantarse el telón —sonrió 
Delta. 

—Ya —estudié su inquietante, hermética belleza—. Primer 
acto... ¿A usted le gusta la función? 

—Formo parte de ella. Represento mi papel, no soy espectadora. 
Me guste o no, debo llegar hasta el fin de la representación. 

—¿Qué papel es el suyo, en tal caso? 

—Ya lo sabe. Colaboro con el profesor. Soy su persona de 
confianza. 

—¿Ha colaborado en ese virus de laboratorio? 

—Yo no soy químico. Mi colaboración es humana, no científica. 

—Eso no está muy claro. 

—No tiene por qué estarlo para usted. Me basta con que lo esté 
para mí y para el profesor. Pero yo no he colaborado en su 
descubrimiento científico. 

—-¿Cree que ese descubrimiento va a servir de algo? 

—No puedo leer el porvenir, Miller. 

—El porvenir va a ser un holocausto. Usted ha oído a su jefe, 


Delta. Quiere acabar con el mundo. 

—_Lo sé. 

—¿Y está dispuesta a colaborar con él en una infamia 
semejante? —Para mí no es una infamia. Es su misión. Su tarea. La 
obra de toda una vida. 

—¿Cree que puede ser misión de nadie, obra de una vida... 
acabar con la vida de todos los demás? —pregunté, asombrado. 

—¿Por qué no le pregunta eso a los Gobiernos que, 
gustosamente, hubiesen llegado al desastre nuclear, de haber tenido 
la más mínima justificación para ello, Miller? —me replicó ella 
fríamente. 

—Eso quedó atrás. No hay peligro de guerras. De haber sucedido 
algo así, hubiese sido monstruoso. E inútil. Porque lo malo de 
intentar destruir al mundo, es que uno mismo se destruye también. 
¿Qué clase de revancha, de placer, puede significar destruir a la 
humanidad? ¿Complacerse luego en pisotear sus cenizas, con una 
carcajada de victoria? Pobre satisfacción puede ser ésa... porque los 
supervivientes no llegarían jamás a ninguna parte... salvo a su 
propio holocausto final. 

—Todos hemos de morir —sentenció Delta—. No importa cómo 
ni cuándo. El profesor ha elegido su camino. Y tiene que recorrerlo. 

—No. No ha elegido su camino —protesté—. Ha decidido el 
camino de todos nosotros. Y el de usted también. ¿Qué hará usted, 
Delta, cuando se vea sola con él, y quizá algún otro, si ese maníaco 
logra realmente su delirante objetivo? 

—Supongo que esperar mi propio destino —habló ella, 
indiferente. 

—¿Aunque sea la muerte? 

—Aunque sea la muerte. Ya le dije que no me importa morir 
antes o después. Ni mejor o peor. 

—¿Ni le importa que mueran miles de millones de seres? 

—Si el profesor Markiewicz lo ha decidido así... no. 

—+¿Por qué? Él no es un dios. Sólo un hombre, un científico 
enloquecido por una idea de odio irracional... 

—El quizá no sea un dios. Pero le obedezco en todo. Le seguiré. 
Hasta el fin. No me pregunte por qué. No me interesa encontrar una 
respuesta. Sé que es lo mejor que puedo hacer por él. Eso basta. 
Ahora, Miller... haga lo que quiera. Quédese o márchese. Pero 


piense que, haga lo que haga, no evitará nunca el proyecto del 
profesor. Sólo hay una diferencia: si se va, será un muerto más, 
entre esos millones de seres. Si se queda, será testigo de la masacre. 

—¿Y superviviente? 

—Y superviviente... mientras el profesor así lo quiera. Como sus 
cinco nuevos aliados. 

—¿Aliados? —me sorprendí—. ¿Llama aliados a esos cinco 
felices que han sido inoculados con un virus artificial que provoca 
el odio, y que han debido ser metidos en celdas aisladas, para que 
no se destruyan entre sí? 

—Aunque le extrañe, son nuestros aliados. Ellos son ahora los 
que ayudarán al profesor Markiewicz. Porque él controlará y 
encauzará su odio hacia un objetivo que les satisfaga y colme sus 
deseos aniquiladores. Él les dará algo a hacer. El mundo entero, 
amigo Miller, sufrirá las consecuencias de la obra de... de sólo seis 
personas. De un genio de la ciencia... y de cinco seres que serán 
simple producto de su genialidad. Que, con su sabiduría, 
provocarán el caos mundial absoluto. 

—Dios mío... —me dejé caer, anonadado, en un asiento. Tomé 
mi cabeza entre ambas manos. Y gemí, casi desesperado, como una 
letanía a la que no esperaba ninguna respuesta—: Pero ¿cómo? 
¿Cómo? Nadie puede vencer al mundo por sí mismo. Ni el mayor 
genio es capaz de aniquilar a la humanidad toda, a menos que 
cuente con un Gobierno enloquecido como él... Pero, no obstante, 
yo tengo miedo... Yo temo que eso sea cierto, que las ideas 
demenciales de Markiewicz sean una realidad... Dios mío. Delta. 
¿Qué piensa hacer el profesor para conseguir su objetivo? ¿Qué loca 
idea anida en su mente? ¿Cómo se puede destruir al planeta 
entero... sólo a base del virus del odio? 

Ella me miraba larga, fijamente, con un gesto en el que casi leí 
compasión y algo de desprecio. Luego, con voz sorda, con una 
sencillez escalofriante, de nuevo me sacudió el mazazo brutal de 
una respuesta inconcebible. 

—Mi querido Miller... El virus del odio sólo es el principio. 
Usted ha visto cómo pudo ser inoculado a cinco personas. Fácil y 
rápidamente. Sin problemas. Imagine, Miller... Imagine una 
humanidad infectada de odio. Destrozándose entre sí. 

—Cielos, no... —Mi voz era un jadeo ronco y estremecido. 


—Sí, Miller —los ojos ámbar y oro de Delta se clavaron en mí 
como dardos dorados, profundos y agudos—. Ellos mismos se 
destrozarán. El odio llegará a todos. Del modo más simple que 
puede imaginar. 

—¿Cuál? —Me incorporé violentamente, hice un gesto airado, 
de protesta, de rechazo instintivo para la idea grotesca que ella 
pensaba—. ¡Nadie puede nacer eso, a menos que el virus se 
extienda en el aire mismo, y alcance a todos! ¡Pero alguien se dará 
cuenta, alguien aislará a los humanos, con tiempo suficiente para 
impedir que el virus destruya al género humano! 

—No, Miller. Eso no sucederá. No habrá tiempo. La transmisión 
será rápida. Muy rápida. El ejército del profesor está a punto ya. Los 
conductores ideales del virus del odio están esperando su hora. Los 
hombres no podrán hacer nada por impedirlo. Cada agente 
portador, llevará el virus a una comunidad. Ésta, a su vez, 
transmitirá a las restantes. Y otros agentes correrán va entonces al 
encuentro de nuevos núcleos humanos... Está todo medido. Todo 
previsto. No tiene secreto alguno. No se podrá evitar. 

—Si pudiera saber quiénes serán los... los «agentes 
portadores»... —gemí. 

—¿Saberlo? —Ella rió suave y malévolamente—. Claro que 
puede saberlo, Miller. 

—No diga tonterías —la miré, furioso—. Usted sabe que yo no 
puedo saberlo. Porque podría resolver marcharme de aquí. Irme 
ahora mismo. E informar a todos, denunciar los planes del 
profesor... ¡y así acabar con su maldito complot de loco suicida! 

—Nadie va a impedir que se vaya, se lo dije ya —sonrió ella—. 
Puede hacer lo que quiera ahora mismo. Es más: le diré lo que va a 
suceder. Y puede irse. Puede propagarlo por doquier. No servirá de 
nada. Absolutamente de nada, Miller. 

—No —rechacé—. Usted nunca me diría todo, el gran secreto 
del profesor. ¡No lo hará, a menos que sepa que me quedo aquí 
hasta el final de su abominable farsa! 

—Se equivoca por completo —algo brilló en los hermosos ojos 
de Delta. Algo oscuro, indefinible, y que me expuso con voz glacial 
—: Miller, escuche esto: el vehículo del virus va a ser aquel que más 
rápidamente se mueve entre los hombres. La comunidad más 
nutrida del mundo, la que actúa con mayor rapidez y precisión en 


transmitir un virus... ¡Las ratas! 

Las ratas... 

En ese momento, vi claro el futuro de la humanidad, un 
escalofrío de horror sacudió mi cuerpo. 

Y justo entonces, a espaldas de Delta, apareció el profesor 
Markiewicz. Me miró fijamente. Se limitó a decir, con voz 
inexpresiva y cortante: 

—Ahora, ya lo sabe todo, Miller. Y puede irse. Puede decir la 
verdad a todos. Es más: prefiero que no siga siendo mi huésped. 
Delta, prepara las cosas de Alex Miller. Se marcha de mi torre. 
Abandona Hatetower. Sí, Miller, Hatetower, no Haytower, como 
creía usted. Suena parecido, pero no es lo mismol2!... Vamos, 
empieza a preparar sus cosas. Se va. Podrá decir al mundo lo que 
sabe... si realmente cree que es eso lo que podrá hacer. Algo debe 
tener por seguro ahora, antes de que nos abandone: usted no podrá 
evitar que mi virus del odio prospere. El odio acabará con la 
humanidad. Nadie detendrá a nuestro ejército de ratas, propagando 
el mal... ¡Las ratas siempre triunfan, Miller! El mundo mismo está 
infectado de ratas... 


SEGUNDA PARTE: Ratas 


CAPÍTULO PRIMERO 


LAS ratas... 

Me disgustó saber que había ratas en el sótano de casa. 

Miré fijamente a mí secretaria. Moví la cabeza con cierto enfado. 

—Debes evitarlo —hablé—. No me gustan las ratas. 

—Sí, Alex —dijo ella dócilmente, bajando los ojos—. Lo evitaré, 
no lo dudes. Ahora hay insecticidas muy eficaces. 

—Utilízalos. Envía una brigada de desratización y desinfección a 
la casa. No quiero pasar el fin de semana con esos malditos roedores 
bajo mis pies, mordiéndolo todo. 

—Claro, Alex —aceptó mi fiel secretaria—. Todo se hará como 
dices, no lo dudes. Pero ese sótano nunca lo utilizas. ¿Crees que 
merece la pena esa molestia y ese gasto? 

—Sí —refunfuñé, arrancando un folio de mi máquina de escribir 
—. Es lo mejor que podemos hacer. Durante mucho tiempo, las 
ratas han sido conductoras de enfermedades, de epidemias... 

—Oh, Alex, de eso hace mucho tiempo. Ahora, las ratas 
disponen de zonas de alimentación en el subsuelo, para evitar que 
ingieran desperdicios. Están controladas. Todo es muy aséptico en 
nuestra época, compréndelo. 

—Lo sé muy bien. Aun así, tengo un asco instintivo a esos 
bichos. Me repugnan. Prefiero que las cosas se hagan como yo he 
dicho. Es mejor así. 

—Conforme —ella sonrió, inclinando hacia mí. Oprimió mi 
mano tiernamente—. No tienes que preocuparte de nada, Alex. Yo 
me ocupo de todo. Es mi trabajo. 

—Gracias —suspiré. La contemplé fijamente, admirado de su 
eficiencia, de su modo de tratarme—. No sé qué sería de mí sin tu 
ayuda. Jamás hubo una secretaria como tú, estoy seguro. 

—Oh, exageras —musitó ella. Su modo de apretar mis dedos, era 
realmente turbador. Tenía algo especial en el contacto de sus 


sedosas manos—. Sigue trabajando, Alex. Encargaré la desratización 
de la casa. Podrás pasar tranquilo ese fin de semana frente a la 
playa. Yo me encargo de ello. 

Caminó hacia la salida de mi despacho, con aquel suave y 
seductor contoneo suyo. La miré de soslayo, mientras reponía el 
papel en mi máquina electrónica. Luego, seguí escribiendo con 
rapidez. Cuando salió, me encontré muy solo. 

Eso me sucedía a menudo últimamente. Sin ella, era como un 
hombre perdido. La necesitaba, lo sabía. Jamás tuve una secretaria 
como ella. Era algo más que eso: una compañera fiel, una 
colaboradora inteligente, llena de eficiencia y ternura. 

Estaba pensando aún en ella, mientras el teclado electrónico 
funcionaba veloz bajo mis impulsos, cuando entró Crystal. 
Inmediatamente supe que había tormenta en el horizonte. Ella era 
el nublado que enturbiaba el ambiente, sin duda alguna. 

—Hola, Alex —saludó—. ¿Te molesto? 

—No, no, qué tontería... —dejé de escribir, mirándola pensativo 
—. ¿Cómo puedes molestarme tú, querida? 

—Vaya, al menos te muestras amable. Ya es algo —comentó con 
cierto sarcasmo. Llegó hasta mí, se inclinó, besando mis labios, y 
pareció retroceder, contrariada, como si notara una frialdad hostil 
en mi boca—. ¿Estás solo? 

—Pues parece ser que sí. ¿Crees que oculto a alguien bajo la 
máquina? 

—Todo pudiera ser —miró en torno—. ¿Y tú... tu secretaria, 
Alex? 

—Trabajando por ahí —me encogí de hombros—. ¿Por qué lo 
preguntas? 

—Por nada —se mordió el labio inferior, sin dejar de mirarme 
—. Es que me sorprendía no verla cerca de ti. 

—Bueno, habitualmente, una secretaria siempre está cerca de su 
jefe —sonreí. 

—Tú nunca tuviste secretaria hasta ahora, Alex —me replicó, 
incisiva. 

—Cierto. Uno, a veces, cambia de idea y comprende que 
necesita ayuda en su trabajo. 

—Elegiste una secretaria muy atractiva. 

—Sí, mucho —convine, frunciendo el ceño—. ¿Adónde vas a 


parar? 

—Y muy extraña también —ignoró mi pregunta. 

—«¿Extraña? ¿En qué sentido? 

—No lo sé. Y eso es lo que me preocupa, Alex —se acercó un 
paso más hacia mí. Su mirada era ahora sombría—. Alex, por favor, 
¿qué te ocurre? 

—¿A mí? —la contemplé, con gesto de asombro—. Nada. ¿Qué 
había de ocurrirme? 

—Eso es lo que quisiera yo saber —pegó un taconazo en el 
suelo, malhumorada—. Has regresado muy diferente a como te 
marchaste. A veces, me pregunto si eres el mismo... 

—¡Qué tontería! —Reí entre dientes—. ¿No estás dejando volar 
demasiado la imaginación? 

—No —negó, rotunda—. Esa mujer no me gusta. Parece algo 
más que tu secretaria. 

—Vamos, vamos, Crys —me incorporé, acercándome a ella—. 
Tú nunca fuiste celosa, ni mucho menos... 

—Tal vez porque tú no tenías una secretaria como ella a tu lado 
—replicó—. Alex, tienes que despedirla. 

—¿Qué? 

—Despedir a tu secretaria. Inmediatamente. 

—Pero ¿qué dices? —protesté—. Ella es muy eficiente, me es 
imprescindible ahora, compréndelo... 

—Pues no. No lo comprendo en absoluto, Alex. No quiero 
compartirte con ella en absoluto, está claro, bien claro. Debes tomar 
una decisión. Elegir, en suma. 

—¿Elegir? 

—SÍ. Ella... o yo. 

—-Crys... 

—Estoy decidida. Si ahora mismo no vas a ella y la notificas su 
despido... seré yo la que salga de aquí. Para no volver más a tu 
lado, Alex Miller. 

——Crys, no puedes hablar en serio. Eso es ridículo... Tú eres mi 
prometida, y ella sólo es una empleada, una auxiliar para mi 
trabajo... 

—Por eso mismo. No puede serte tan difícil echarla. Hazlo, Alex. 
Hazlo, o me perderás a mí. 

—Bueno, deja que reflexione sobre ello. Lo pensaré 


detenidamente, y te notificaré en breve mi decisión al respecto, 
Crys. Yo... 

—No. Alex. No esperaré una decisión por tu parte. Ha de ser 
ahora. La más leve duda por tu parte, significa que no sabes a quién 
elegir, si a ella o a mí. 

—¿Ni siquiera me concedes el derecho a meditarlo, aunque 
solamente sea un día? 

—No. No puedo. Es una determinación que ha de ser 
inmediata... o demostrarás quererme muy poco. Piensa que te doy a 
elegir entre ella o yo. No puedes dudar, si no hay entre vosotros 
nada más que la relación profesional. 

—A veces, no es tan fácil prescindir de un empleado eficaz y 
discreto, Crys. 

—Tiene que serlo —me miró fijamente. Estoy esperando tu 
decisión, Alex. 

La contemplé en silencio. Moví la cabeza negativamente. 

—No puedo —dije. 

—¿Qué? 

—No puedo ir y decirle que se marche. No sería justo, Crys. Eres 
tú la que debe meditar bien una tontería así, y comprender que... 

—Muy bien —me cortó, glacial —. Ya veo tu decisión. La eliges a 
ella. 

—No, Crys. Yo lo que trato de hacer es convencerte de que... 

—No has de convencerme de nada. Ya he meditado. Por eso te 
hablé así. No habrá más comentarios, no lo dudes. Adiós, Alex. 

—-—Crys, espera... 

—No volverás a verme —caminó hacia la salida—. Ya has 
elegido. Te felicito. Ciertamente, esa mujer es muy hermosa. Y 
parece tenerte completamente dominado. Ahora me doy perfecta 
cuenta. 

La miré, asombrado, sin poder creer que Crystal se salía de mi 
vida de este modo. Y, sin embargo, no hice nada por retenerla. Me 
limité a quedarme plantado en medio de la habitación, 
contemplándola, viendo cómo abría la puerta y asomaba al pasillo, 
para marcharse definitivamente de mi lado. 

Luego, ella lanzó un leve grito. Y echó a correr, como si algo la 
asustara. 

Me encaminé a la puerta. Ya estaba fuera, tomando el ascensor. 


Oí zumbar la cabina al ponerse en marcha hacia la planta baja. 

Contemplé lo que la había asustado, sin comprender bien lo que 
sucedía. 

—¡Qué osada! —murmuré, airado—. También aquí habrá que 
fumigar, maldita sea... 

Desde el centro del corredor de un lugar tan aséptico como era 
mi despacho de trabajo, la rata me contemplaba con sus negros 
ojillos malignos, plantada en medio de la alfombra. 

Era una rata. Grande, y de largos bigotes y hocico afilado. 

Luego, emprendió veloz carrera, desapareciendo de mi vista por 
un recodo. Volví al despacho preguntándome por qué las ratas 
parecían empezar a volverse locas... 

«Salvaje ataque de los roedores en una finca de recreo. 

»Una familia exterminada por las ratas. Dos supervivientes, 
mordidos por ellas, internados, víctimas de una extraña forma de 
rabia que la Medicina desconoce». 

Suspiré, tirando el periódico a un lado. Me quedé pensativo, 
mirando las bellas piernas desnudas de mi secretaria. 

—Evidentemente, están locas —comenté. 

—«¿Locas? —ella me contempló, con una vaga sonrisa—. 
¿Quién? 

—Las ratas. 

—«¿Por qué dices eso, Alex? —quiso saber mi secretaria, con su 
dulce profundo tono de voz. 

—Es evidente. ¿Has leído los periódicos? ¿Escuchaste el boletín 
de la televisión? 

—No, no me he preocupado hoy de una ni otra cosa —suspiré—. 
¿Qué es lo que ocurre? 

—Algo extraño. Y horrible. Empiezan a salir ratas. Por doquier. 
Incluso en sitios limpios y bien desinfectados. Atacan ferozmente. 
Muerden a quien se descuida. A algunas personas, llegan a matarlas, 
con mordiscos feroces en puntos vitales del organismo, tales como 
las arterias... Otros resultan casi devorados totalmente, si nadie les 
auxilia a tiempo. Y los que sufren leves mordeduras solamente... 

—¿Qué? —me preguntó, ante mi silencio. 

—Esos sufren de rabia. Una rabia especial, que los médicos no 
logran combatir, y que les lleva a destrozar a los demás... o 


destruirse a sí mismos, si no tienen a nadie a su alcance. Algo 
terrible. 

—Realmente, parece terrible —murmuró ella, asintiendo con la 
cabeza—. ¿Y qué hacen las autoridades sanitarias, Alex? No 
estamos en la Edad Media precisamente... 

—Parece que luchan con todas sus fuerzas. Pero las ratas actúan 
de un modo raro. Se esconden bien. Dice un técnico de Sanidad 
Pública que ha visto desaparecer incluso a las ratas que infestaban 
un sumidero, sin dejar rastro. Como si estuvieran organizadas. 
Como si se movieran ordenada e inteligentemente. Eso no tiene 
sentido, claro. 

—No, no tiene ningún sentido —mi secretaria me miraba 
fijamente—. Las ratas son sólo eso: ratas, Alex. Habrá sido casual. O 
se darán cuenta instintivamente de que las acosan. 

—Sí, claro. No puede ser de otro modo —traté de convencerme 
a mí mismo—. Además, las ratas han sido siempre muy listas y 
vivaces. Lo que no logro entender es que así, de repente, se 
conviertan en seres tan agresivos. Hasta ahora, huían de la luz, se 
refugiaban en la oscuridad. Ahora, no. 

—¿No? —Enarcó ella sus cajas, interrogante. 

—No. Yo mismo he visto una esta misma mañana, en mi oficina. 
Me miraba de un modo raro. 

—¿Raro? 

—Sí. Desafiante, diría yo. Como burlándose de mí. A plena luz, 
¿entiendes? Ocurrió cuando Crys vino a verme. Ella también la vio. 
Y escapó a la carrera. Incluso hoy en día, una mujer sigue temiendo 
a una rata. ¿Tú no? 

—No mucho —se encogió de hombros—. De modo que Crys 
vino a verte... y rompió contigo. 

—Sí, eso hizo. 

—-Creo que has sido un hombre muy afortunado con ello, Alex 
—murmuró. 

—¿Afortunado? —musité, perplejo—. Íbamos a casarnos. Ahora, 
todo está roto. 

—Ya lo sé —se puso en pie, estiró su hermosa figura. Sus piernas 
avanzaron hacia mí, bellísimas y seductoras, gracias a sus botas 
blancas y su breve falda sobre los muslos—. Eres un gran hombre, 
Alex. Un admirable muchacho. Te mereces algo más que una chica 


como Crystal Jones, créeme. Ahora, que ya eres libre de todo 
compromiso... ahora. Alex, no me importará ya ser para ti algo más 
que una dócil secretaria... 

—¿Qué? —Seguía mirándola, sorprendido, como captado por 
sus labios húmedos y entreabiertos, por su expresión, por la 
vibrante pasión que se desprendía de su cuerpo escultural. 

—«¿Es que no lo entiendes, Alex? —Se sentó sobre mis rodillas, 
me enroscó sus suaves brazos en torno al cuello. Sentí palpitar su 
carne cálida y deseable junto a la mía—. Soy tuya... Soy tuya desde 
este momento... 

Y su boca fue al encuentro de la mía. Ha sido el beso más 
ardiente y estremecedor que recuerdo. Me sumergí en un abismo de 
pasión. 

Sólo sé que musité: 

—Eres... eres adorable, mi querida Delta... 

Hasta ahora no había sabido cómo es capaz de amar una mujer 
como Delta. Me pregunto, muchas veces, por qué he sido tan 
afortunado de encontrarla, de hacerla mi secretaria. Y luego... mi 
amante. 

Me siento feliz. Muy feliz. Incluso ahora, escribiendo ese artículo 
escalofriante sobre el suceso de Long Island, no puedo olvidar mi 
propia felicidad. Soy un egoísta, lo sé. No debería pensar en mí 
mismo, en mis horas felices junto a Delta, ocurriendo cosas como la 
que ha ocurrido en esos bungalows de Long Island. Pero no puedo 
evitarlo. Ella absorbe mis sentidos, mis ideas. Mucho más que las 
ratas, naturalmente. 

Las ratas... 

Esa idea me ha hecho estremecer, mientras redacto el reportaje 
de urgencia para una edición especial de mi periódico, que lleva un 
titular tan sensacionalista como real: 


«LAS RATAS ATACAN». 


Sí, Atacan. No sé por qué, pero atacan. No lo entiendo muy bien. 
Aunque por un momento, al ver los cadáveres destrozados y 
sangrantes, los rostros mutilados, de ojos vaciados, de labios, nariz 
y orejas carcomidos por los colmillos furiosos de los roedores, he 
sentido por un momento la extraña sensación de que yo sé algo 


sobre todo eso. De que quiero recordar algo, relacionado con los 
pequeños monstruos de las basuras y los detritus. Algo que está en 
algún lugar de mi mente, pero que no consigo localizar, por mucho 
que me esfuerce. 

Bueno, siempre han ocurrido cosas así. Uno cree a veces conocer 
un sitio donde jamás estuvo antes de ese momento. O nota como si 
viviera de nuevo situaciones y hechos que ya se han producido 
antes. Son fenómenos que nunca se explicaron. No merece la pena 
esforzarse en hallarle otra explicación. 

No sé nada sobre las ratas. No sé más de lo que pueda saber esa 
pobre gente aterrorizada, a la que he visto en grupos, frente a los 
bungalows atacados por las ratas ¡en pleno día! 

Un día de sol, cálido y apacible, en el que todo parece propicio a 
la vida. Y, sin embargo, en un barrio residencial de Long Island, 
estalla la tragedia. 

Diez muertos. Mujeres, niños, incluso tres hombres... 

Resulta todo raro. Hubo que tirar abajo las puertas. Estaban 
herméticamente cerradas por dentro. Las ventanas, ajustadas, pese al 
calor reinante. Y dentro... Dentro, un horror indescriptible. Algo 
alucinante, que muchos estómagos no pueden soportar. 

Los cadáveres ensangrentados, caídos aquí y allá, en posturas 
grotescas. Desangrados o devorados. Como si una legión de 
roedores hubiera caído sobre ellos implacablemente. Y ni una sola 
rata a la vista. Todas, absolutamente todas, se habían marchado ya, 
pese a haber aún residuos humanos por devorar. Ordenadamente, 
sin dejar más rastro de su paso que las manchas de sus patas, 
mojadas de sangre humana. 

La policía detuvo a un testigo poco después. Un hombre 
enloquecido, que corría por entre los árboles, con ojos desorbitados, 
emitiendo alaridos terribles, y que atacó ferozmente a los agentes 
de la autoridad, antes de ser reducido y conducido a un 
establecimiento psiquiátrico. Poco antes de comenzar mi crónica de 
urgencia del sangriento suceso de Long Island, había recibido el 
informe clínico sobre el desdichado. 

Padecía una rabia demencial, que le hacía espumear la boca, y 
mirar con odio infinito a cuantos le rodeaban. Estaba sometido a 
reclusión con una camisa de fuerza, porque si no hallaba a alguien 
para expresar su furia, se atacaba a sí mismo. Los métodos 


habituales para reducir crisis hidrofóbicas semejantes, habían 
fracasado de forma estrepitosa. 

Terminé mi crónica apresuradamente, y la envié a talleres, para 
su confección en la primera página de la edición extra. Fue entonces 
cuando llegó el redactor-jefe, con el télex en su mano. 

—Mira, Miller —me dijo—. Acaba de recibirse. 

Lo tomé. Mis manos temblaron, y noté un profundo escalofrío 
ante lo que veían allí mis ojos, escritos por el télex: 

«Londres, víctima de las ratas. Ataques masivos a núcleos 
aislados de población. Ya hay más de cincuenta víctimas. Las ratas 
parecen haberse vuelto locas. Pero con una locura ordenada y bien 
organizada, que les permite eludir la campaña de desratización 
iniciada con carácter de emergencia nacional». 

Contemplé, muy pálido, al redactor-jefe. Éste añadió con voz 
ronca: 

—Y no es eso lo peor. Telefónicamente, me han llamado de 
Francia y del Norte de África. Las ratas empiezan a causar destrozos 
importantes. Y muchas víctimas, Miller... 


CAPÍTULO Il 


HABÍA sido sólo el principio. 

Ahora, las cosas eran ya mucho más graves y alarmantes. 

Desde detrás de los vidrios de mi máscara, contemplé los 
sumideros y galerías malolientes del alcantarillado urbano. Potentes 
reflectores, barrían los regueros de agua negruzca y fétida, los 
desperdicios e inmundicias. De trecho en trecho, filtraciones en las 
bóvedas, dejaban caer agua sucia con sordo chapoteo. 

Ni una sola era visible. 

Ni una rata. 

Todo el alcantarillado parecía vacío. Abandonado por sus 
habitantes de siempre. 

La brigada especial, provista de armas destructoras, de potentes 
chorros raticidas y hasta de lanzallamas especiales, avanzaba en 
todos los sentidos, cubriendo las salidas del laberinto subterráneo 
de la urbe. Yo iba con ellos. Y un fotógrafo de mi periódico me 
acompañaba, tomando fotografías de lugares hasta entonces 
olvidados por el hombre que los tenía bajo sus zapatos, sin 
recordarlos siquiera. 

Mi equipo especial protector, hecho de plásticos resistentes a la 
mordedura de cualquier animal, así como aislante del hedor 
irrespirable que reinaba en el subsuelo, me impedía captar la fetidez 
del ambiente, pero aun así podía intuirla. Mi máscara me hacía 
parecer un extraño cosmonauta que buscara nuevos senderos de 
exploración, camino del centro de la tierra. Pero era solamente un 
periodista en busca de la verdad. 

La verdad de las ratas enloquecidas. 

Una verdad que nadie entendía. Porque ¿dónde diablos estaban 
metidas las ratas? 

Se calculaba, según estadísticas, que había al menos tres ratas 
por cada habitante humano de las grandes aglomeraciones urbanas. 


Un censo alarmante y nada optimista, la verdad. Pero si era así, 
¿dónde se podían ocultar tal masa de roedores, si era bien sabido 
que ellos buscan siempre la oscuridad y la inmundicia para 
refugiarse? 

Algo estaba fallando allí. El orden establecido no estaba siendo 
respetado por las ratas. Ellas actuaban de un modo insólito, que 
nadie había previsto. Pero ¿por qué? 

Nuevamente, aquella extraña sensación de saber algo, me 
acosaba mentalmente. Sacudí la cabeza. No, claro que no. ¿Cómo 
diablos podía yo saber nada sobre el comportamiento de las 
malditas y sucias ratas? 

Lo único cierto es que las alcantarillas de la ciudad estaban 
desiertas. Era inútil buscarlas. No aparecerían. Estaba seguro de 
ello, sin saber la razón. Empezaba a tener la ridícula idea de que 
nos enfrentábamos no sólo a un enemigo pavorosamente abundante 
y feroz, sino también inteligente y, lo que era peor... organizado. 

Imaginarse a miles de millones de ratas, en toda la superficie del 
mundo, perfectamente organizadas y conscientes de lo que hacían, 
era una idea delirante y estremecedora. 

Porque un peligro así... podía terminar con el mundo. 

—El mundo... —me dije, sobresaltado, cuando se me ocurrió la 
idea—. ¡Qué tontería! El mundo no puede ser exterminado por las 
ratas... Existen medios, formas de acabar con todas ellas, de 
defenderse... No pueden destruir el mundo. 

En buena lógica, no podía ser. Pero empezaba a estar asustado. 
Las ratas me preocupaban. Aquel miedo era irracional. ¿Por qué 
diablos se me había ocurrido la peregrina idea de ver un mundo 
aniquilado por las ratas? ¿Por qué mi mente se inquietaba y bullía 
con ese disparate? 

—Cielos, si pudiera entenderlo... —musité, tras la máscara 
protectora, mientras respiraba el aire limpio contenido en un 
depósito, a mí espalda—. Si fuera capaz de saber por qué todo esto 
me asusta y me inquieta tanto... 

El jefe de la patrulla de salubridad, ordenó la desratización de la 
zona, y el regreso a la superficie urbana. Los proyectores de veneno 
raticida, actuaron con potencia, bañando los corredores con una 
sustancia mortífera para los roedores. 

Luego, iniciamos el regreso a la luz del exterior. No sé por qué, 


tuve una horrible idea. 

Algo me decía que el raticida no iba a ser eficaz. Y que ellas 
esperarían a que se pasara sus efectos y nos alejáramos nosotros, 
para regresar allí y ocultarse de nuevo en los laberínticos dédalos 
del subsuelo. 

Ellas, las ratas, nos estaban ganando la partida. Lo presentía. 

Y ese presentimiento, no me gustaba nada. 

Delta besó mis labios. Su boca era fuego puro. 

Me sentí inmerso en sus brazos, en sus caricias. Me estremecí de 
placer. Y me olvidé de todo... 

No sé cuánto duró aquello. Sólo recuerdo que, de repente, la voz 
del locutor de la televisión, interrumpiendo el programa musical 
que yo había olvidado en brazos de Delta todo aquel tiempo, estaba 
hablando con tono grave y preocupado: 

—Señoras y señores, transmitimos con carácter de urgencia este 
boletín de noticias de última hora —habló, con voz tensa, 
haciéndome salir del grato abismo de olvido y de relajamiento que 
era el contacto físico con Delta, mi platinada secretaria, siempre tan 
fiel, tan amorosa, tan apasionada... 

—¿Qué ocurre, Alex, cariño? —ronroneó ella, acariciando mis 
cabellos suavemente. 

—No lo sé —me erguí, mirando fijamente a la pantalla 
cromática y tridimensional, con aire alarmado. 

—... Hemos recibido informaciones de última hora de nuestros 
corresponsales en el extranjero, y todas ellas coinciden 
dramáticamente en los mismos hechos inexplicables que vienen 
sembrando el terror en nuestro país y en algunos otros desde hace 
pocas fechas. Desgraciadamente, los síntomas de anormalidad en el 
comportamiento de unos determinados animales, feroces y 
peligrosos, como son las ratas, se multiplican y extienden por todo 
el planeta. Incluso en la Unión Soviética, en China y en Australia, 
han sido detectados casos aislados que, por desgracia, toman rápido 
incremento. Las ratas atacan a grupos o comunidades de personas 
con creciente audacia. Ya no se refugian en la oscuridad, sino que 
atacan a pleno día, cuando su acción parece tener totales garantías 
de éxito. Informaciones de nuestros corresponsales en Europa y 
África, hablan de masivos ataques, raramente ordenados, a lugares 


habitados, donde las defensas son escasas o nulas. Sin embargo, 
cuando las fuerzas del orden, el ejército o los equipos de sanidad 
especialmente movilizados, llegan para combatirlos, los roedores 
desaparecen sin dejar rastro, como obedientes a una voz de mando. 

El locutor hizo una pausa y removió unos papeles. Delta, a mí 
lado, parecía fascinada por las informaciones, sus ambarinos ojos, 
de dorados centelleos, fijos en la pantalla luminosa. Yo temblaba. 
Empezaba a sentir algo más que preocupación o miedo. 

Esto de ahora era ya terror. 

—Por cierto que la situación ha creado inquietud en los altos 
círculos políticos de nuestro país —proseguía el locutor—, y 
también de algunos otros Gobiernos amigos. De Centro y 
Sudamérica, nos llegan informaciones, en el sentido de que 
Organización de Estados Americanos ha solicitado una reunión de 
urgencia para movilizar todos los esfuerzos posibles y unificar esos 
medios en una campaña inmediata y masiva contra las ratas. Por 
otro lado, esta noche el Washington Post especula con una 
posibilidad que ha producido desagrado en la Casa Blanca y en el 
Pentágono, y que la NASA se ha apresurado a desmentir 
rotundamente. La información del periódico washingtoniano, alude 
a la posibilidad de que estos sucesos trágicos e inexplicables, hayan 
podido ser motivados por algún cuerpo espacial, por algún residuo 
adherido a una de las cápsulas espaciales rescatadas por la NASA, y 
que pudiese provocar en el mundo una especie de contaminación a 
la que sólo fuesen sensibles las ratas. Eso, científicamente, 
explicaría sin duda su anormal proceder, la insólita subversión al 
orden y equilibrio de la fauna terrestre, con un comportamiento 
absurdo y peligrosísimo de una masa tan gigantesca y feroz como es 
la formada por la población ratonil de todo el orbe. Pese a las 
negativas oficiales, ya son muchos los que especulan con causas 
semejantes a la sugerida por el Post, para dar explicación al horror 
que estamos viviendo estos días, y que amenaza con hacerse todavía 
más violento y peligroso en las horas inmediatas. Tendremos 
informados a todos ustedes, en otros boletines de urgencia. 
Entretanto, y siguiendo instrucciones de Sanidad Nacional, les 
rogamos tomen nota de estas medidas preventivas, para impedir 
que... 

Cerré el televisor. Mi mano temblaba al hacerlo. Me incorporé, 


desasiéndome de los brazos de Delta, pese a sus esfuerzos por 
proseguir nuestro contacto. Me miró, algo defraudada. 

—Alex... —musitó. 

—¿Sí? —pregunté, algo brusco, tomando un cigarrillo que 
encendí y fumé nerviosamente, mientras comenzaba a dar paseos 
por la estancia, abotonando mi camisa de un modo puramente 
mecánico. 

—Alex, ¿es que ya no me amas, no deseas estar junto a mí y 
olvidar todo eso? 

—¡Olvidar! —Casi grité, sorprendiéndome a mí mismo. Debía 
dominar la histeria, o todo se vendría abajo—. ¿Crees que se puede 
olvidar algo así? ¿Podemos ignorar lo que sucede de puertas hacia 
afuera? Aquí mismo, ahora, nosotros dos corremos peligro, Delta. 

—No —negó ella suave, pero firmemente—. Nosotros no 
corremos peligro, querido. 

—¿Qué? —La miré, sorprendido, exhalando humo por mis fosas 
nasales y sin dejar de dar paseos nerviosos, irritados. 

—Bueno, no podemos peligrar —manifestó con menos energía y 
convicción—. Hemos tomado todas las medidas que aconsejan los 
de Salubridad. El raticida automático hace brotar veneno para esos 
animales, con intervalos regulares para no dejar nunca sin tóxico los 
accesos a nuestra vivienda... Toda abertura inútil ha sido cerrada y 
asegurada. Y tenemos al alcance nuestro esos pequeños aparatos, 
como extintores, que repartió Salubridad ayer, para defendernos si 
alguna rata llegara a introducirse aquí... 

Señalaba a los dos botes metálicos, sprays a presión conteniendo 
un poderoso y fulminante raticida. Miré preocupadamente todo eso, 
y moví la cabeza, dubitativo. 

—No sé... —refunfuñé—. No sé si, llegada la ocasión, todo eso 
serviría de algo... 

—Tiene que servir, Alex. Es veneno para las ratas, por agresivas 
que sean. 

—¿Quién nos dice que, al mismo tiempo que su 
comportamiento, no ha cambiado algo en ellas? Una profunda 
transformación más amplia. Su mentalidad, su inteligencia, su 
sentido del conocimiento... y quizá... una inmunidad a los tóxicos 
habituales. 

—Inmunidad... —repitió ella, afirmando despacio con su 


plateada cabeza, hermosa como la de una estatua clásica o futurista 
—. Sí, sería horrible. Significaría... el fin. 

—El fin de todo —corroboré—. De todos. Incluso de nosotros. 

—Alex, puede que para nosotros haya una posibilidad — 
aventuró ella—. ¿Y si la hubiera? ¿No te gustaría sobrevivir, junto a 
mí, a lo que pudiera sucederle a la Humanidad? 

La miré. Resultaba fascinante. Subyugaba. Hipnotizaba, casi. 
Podía uno convertirse en un monstruo, sólo por una mirada suya, y 
afirmar. Y decir que sí. Que al diablo el mundo entero, la 
Humanidad toda. Que sólo ella y yo importábamos. Que si 
quedábamos solos en el mundo, haría gustosamente el eterno papel 
de Adán junto a una Eva como ella. 

Pero todo eso no era sólo demencial, sino horrible. Monstruoso. 
No podía afirmar a semejante sugerencia. Algo, en mi cerebro, en 
mi razón, se negaba a dejarse cegar por el deseo, la voluptuosidad y 
el tremendo poder de aquella hembra magnífica, cuya capacidad de 
amar parecía inextinguible. 

—No —murmuré—. Eso no, Delta. No podemos permitir que eso 
ocurra... 

—Alex, tú no puedes evitarlo. No está en tu mano. Ahora, en 
estos momentos... las ratas son las más fuertes. Parece que se 
disponen a atacar en todo el mundo. A empezar el aniquilamiento 
masivo del ser humano... Morir víctima de ellas, no conduciría a 
nada, ¿no crees? 

—Tal vez no. Pero nosotros mismos y por los demás, mente 
todos. Por nosotros mismos y por los demás, Delta... 

—Es una lucha inútil, ¿no te das cuenta? 

—Posiblemente lo sea —acepté, ceñudo, aplastando el cigarrillo 
en el cenicero, con mano crispada—. Pero nuestra misión es 
intentarlo todo. 

—¿Estás decidido a ello? 

—No tengo otro remedio, Delta —murmuré, mirándola con 
exasperación—. No hay otra salida. Pertenecemos a esta comunidad 
humana. Formamos parte de ella. Es preciso seguir luchando. Hasta 
el fin, sea cual sea. No hay otra salida. 

—e¿Y... si la hubiera, Alex? —murmuró ella dulcemente, con 
mirada persuasiva—. Aun así... me quedaría a luchar —dije con 
energía—. No dudaría ni un solo instante, querida. Mi puesto está 


aquí. Como el de todos. Huir no conduce a nada. Las ratas 
alcanzarán a los que huyen. Los aniquilarán con mayor facilidad 
aún. 

—Yo conozco un lugar, Alex —musitó Delta—. Tal vez allí jamás 
llegue una sola rata. Te ofrezco la posibilidad de llegar a él, de 
refugiamos, de salvarnos definitivamente... 

—No —corté, incisivo—. Eso sería una cobardía. Además... tú 
no puedes conocer ningún sitio seguro. Me estás engañando, ¿no es 
cierto? 

Los ojos de ella tenían un extraño brillo. Luego, de pronto, 
rompió a reír, con aquella risa suya, musical y profunda, que me 
hacía estremecer placenteramente. Y negó con un movimiento que 
agitó su sedosa melena de platino. 

—No, claro —dijo, risueña—. ¿Cómo puedo yo conocer un lugar 
semejante? Sólo trataba de saber lo que pensaba, lo que tienes en tu 
mente. Veo... veo que no das la espalda al peligro. Eres audaz, Alex. 

—No. No soy audaz —negué—. Sólo humano. Además, no sirve 
de nada intentar huir, ya te lo dije. 

—Lo sé —se había vuelto repentinamente suave y melosa. Su 
voz ronroneante era una invitación a la sensualidad, una vez más, y 
yo lo sabía. Y ella sabía que yo acudiría a ella como un niño dócil a 
la llamada de los mayores. La oí como entre sueños—. Ven, amor 
mío. Ven... 

—Delta... —susurré—. ¿No es momento de pensar en...? 

—No —negó—. No es momento de pensar. Ven, por favor... 

Yo iba ya hacia ella. No podía ser de otro modo. Sus brazos se 
tendían hacia mí. Sus labios brillaban, húmedos... 

En ese momento, sonó el teléfono. Me detuve. Sobresaltado, casi 
salí de un trance, para mirar con sorpresa el receptor, que seguía 
sonando. 

—Oh, no —se quejó Delta, malhumorada, con un mohín de 
contrariedad. Y se dispuso a presionar el botón de bloqueo a la 
finca—. Que nos dejen ahora... 

—No, espera —pedí—. Es una llamada. Puede ser algo urgente. 

—¿Vas a atender ahora al teléfono? —se desilusionó Delta. 

—Sí —dije secamente, alzando el auricular—. No podemos 
permanecer ahora incomunicados, compréndelo. 

Y me llevé un gran sobresalto cuando, en la pequeña pantalla de 


televisión insertada en el teléfono urbano, apareció el rostro 
aterrorizado de Crystal Jones. 


—¡Alex! —la oí gritar por el auricular—. ¡Alex, por favor! 
¡Sálvame! ¡Te lo ruego! ¡Es cosa de vida o muerte! 

—Crys... —La miré aturdido—. ¿Qué sucede? ¿Qué estás 
diciendo? 


—Alex, estoy en casa... Sola —gimió, con su rostro lleno de 
pánico ocupando la pantallita visora—. ¡Y ellas están ahí, afuera, 
prestas a atacar! 

—¿Ellas? ¿Quién? —aullé, palideciendo. 

— ¡Las ratas, Alex! ¡LAS RATAS! —gritó Crystal, demudada—. 
¡No tardarán en entrar aquí y devorarme, lo sé! ¡No puedo 
comunicar con nadie en estos momentos! ¡Las demás líneas de 
teléfono están interrumpidas, y creo que son ellas las que han roto 
los cables y...! 

En ese momento, el sonido se extinguió. La imagen tembló y se 
apagó en la pantallita. El último contacto de teléfono-visión por 
cable, había sido roto, en la vivienda de Crystal Jones. 

Eso sólo significaba una cosa: las ratas atacarían, una vez aislada 
ella. Sentí que se me erizaban los cabellos. 

Corrí a por uno de los pequeños tubos de tóxico a presión. Tomé 
también una pistola de la gaveta, y una potente lámpara eléctrica. 
Delta me contemplaba, entre asombrada y escéptica. 

—¡Alex! —gritó—. ¿Adónde vas? 

—Tú lo acabas de oír —dije, camino de la salida—. Las ratas 
rodean la vivienda de Crys. Tengo que salvaría. 

—¿Te has vuelto loco? —jadeó mi secretaria, corriendo hacia mí 
—. ¡Eso es la muerte! ¡No puedes hacer nada por ella! ¡Las ratas te 
atacarán a ti! 

—Es de suponer —sonreí duramente—. Y yo o ellas, Delta. 

—;¡Alex, no lo hagas! —clamó, aferrándome con energía—. ¡No 
vayas! ¡Ella no significa ya nada en tu vida! ¡Soy yo, YO, quien 
reclama tu presencia! ¡También pueden atacarme a mí! ¡No me 
dejes sola esta noche! 

—Lo siento, querida —silabeé con energía—. No puedo hacerlo. 
Crys ya no es nada mío. Pero fue mucho para mí. No sé lo que 
ocurre, sólo sé que debo hacer algo por ella. En el momento 
supremo... ha pensado en mí. No puedo defraudarla. No puedo 


dejar que sea víctima propicia de esos pequeños monstruos... 

—i¡Lo será de todos modos! ¡Y tú con ella! —Trató de 
contenerme aún, a la desesperada. 

—Sea lo que sea, tiene que ocurrir —sentencié, saltando al 
corredor, dispuesto a todo. 

—Ven conmigo, si no quieres quedarte sola, Delta. Es lo más que 
puedo hacer. 

—¡No! —gritó, furiosa, retrocediendo con ojos fulgurantes—. Yo 
no voy, Alex. Pero cuando vuelvas, no me encontrarás aquí. ¿Te das 
cuenta? ¡Ir a salvaría a ella... significa que me pierdes a mí para 
siempre! 

Era un dilema terrible. Pasiones encontradas chocaban 
tempestuosamente dentro de mí, en tanto corría al ascensor. El 
deseo, la piel suave de Delta, sus caricias enloquecedoras, su belleza 
fascinante... 

Y Crys. 

Crys, que ya no era nada mío. Que dejó de estar prometida a mí, 
por celos. 

Crys, a punto de morir devorada por los colmillos de las sucias y 
odiosas ratas... 

La decisión estaba tomada. El ascensor descendía, vertiginoso. 
Delta se quedaba arriba, en mi apartamento. Yo corría en la noche. 
Hacia una vivienda cercana, en mi propio distrito urbano. Hacia la 
casa de Crystal Jones. 

Hacia el peligro. Quizá hacia la muerte misma... 


CAPÍTULO II 


ERA como una pesadilla. 

Las calles, abandonadas. Grandes reflectores situados por las 
fuerzas de seguridad en todos los puntos estratégicos, para llenar de 
luz las vías urbanas, anulando las zonas oscuras, para vislumbrar al 
enemigo masivo que acechaba en la sombra. Detectores especiales 
electrónicos, establecidos por doquier, para acusar la presencia de 
los roedores, si asomaban. 

Piquetes de hombres con equipos especiales de plástico 
irrompible, máscaras para respirar un clima cargado de tóxicos 
raticidas... 

Cada manzana vigilada, bloqueada por grupos de Salubridad y 
del Ejército, unidos en patrullas de control especial. La gente, 
encerrada en sus casas temerosa de verse sorprendida por el 
enemigo solapado y cruel. 

Éste era el Nueva York que yo recorría ahora a todo correr, 
armado del spray venenoso y de mis pistola. Alguien me avisó de 
que era peligroso circular de noche sin el equipo protector, pero no 
le hice caso y seguí adelante. Aún no estaba prohibido circular por 
las calles como uno quisiera. Era la propia gente la que se resistía a 
deambular al aire libre. Y tenía sus razones para ello. 

Así llegué a donde Crys se alojaba. Pronto comprendí lo que 
sucedía. Y un repentino terror me aferró el corazón, helando la 
sangre en mis venas. 

Los proyectores de luz se habían extinguido totalmente en 
aquella zona. Una densa oscuridad rodeaba el edificio de pocas 
plantas donde habitaba Crys. La zona ajardinada de los alrededores, 
era una masa de sombras, quizá repleta de pequeños cuerpecillos 
peludos grises y repugnantes, de hocicos afilados y ávidos, de ojillos 
crueles y voraces... 

La casa no tenía luz. Al menos, no se veían las ventanas. Todo 


era negrura profunda. Los detectores electrónicos, que emitían 
siempre un destello rojizo en la noche, aparecían apagados. 

Aquello era peor que todo lo imaginable. Las ratas SABÍAN 
anular los detectores electrónicos. Y  apagaban las luces, 
desconectaban los teléfonos... cortaban el fluido eléctrico a la zona 
atacada... 

Sus dientes, menudos y taladrantes, lograban fácilmente eso, 
atacando los cables y conexiones, o triturando los circuitos 
electrónicos. Eso era sencillo, pero siempre que hubiera UN 
CEREBRO detrás de toda esa acción. 

Por tanto, ahora, súbitamente, comprendí cuál era el horror al 
que nos enfrentábamos todos, cuáles las infinitas, alucinantes y 
aterradoras posibilidades del enemigo roedor. 

No se trataba sólo de miles de millones de seres rebelados contra 
su comportamiento habitual. No. Era más que eso. 

Ellos... poseían INTELIGENCIA. Y método. Y orden. Alguien 
tuvo razón en eso. Como si fuesen una organizada colonia de 
hormigas, las ratas ahora sabían lo que hacían... y cómo hacerlo. 

Estaban actuando de modo inteligente, organizado, preciso e 
implacable. Pensaban, y pensaban bien, que era lo peor. Si podían 
destruir los sistemas defensivos y ofensivos de nosotros, los 
humanos... ¿qué iba a ser del mundo todo? 

Corrí, pese a todo, hacia la vivienda de Crystal. Iba decidido a lo 
que fuese. No me haría retroceder ya nada ni nadie. Encendí mi 
lámpara eléctrica, proyecté su potente chorro hacia los jardines en 
sombras, hacia la puerta de la casa. 

Me detuve en seco, comprendiendo lo terrible de mi impotencia. 
Mis cabellos estaban erizados, y noté que mi piel se cubría de un 
repentino sudor helado. Creo que desorbité mis ojos, incrédulo ante 
el espectáculo dantesco ante mí. 

Miles. Acaso millones de ellas. Cubrían todos los jardines. El 
césped y los senderos desaparecían bajo una densa masa gris y 
parduzca, palpitante y velluda, en movimiento lento y constante. 

Un montón de esos seres, cientos de ellos, se hacinaban en la 
puerta de la casa, cuya madera aparecía ya roída en parte, a punto 
de permitir el acceso de los pequeños monstruos al interior de la 
casa. 

Crujía la madera, accionada por los dientes incisivos. Bullía 


aquella palpitante masa, capaz de estremecer de pánico y asco a 
cualquiera. Un hedor nauseabundo subía de sus cuerpecillos 
hacinados, pero, extrañamente, bien distribuidos en masas 
regulares, aislando por completo la casa y bloqueando los accesos 
de las calles Inmediatas. 

Ojillos negros y malignos se fijaron en mi luz, con destellos 
coléricos o sorprendidos. Miles de rostros malévolos y voraces se 
volvieron hacia mí. Supe que con todo el tóxico del mundo y con 
cien pistolas más, no lograría nada ante ellos. Me aplastarían bajo 
su peso y número. Me harían pedazos. 

Chillidos agudos, repulsivos, escaparon de la masa fofa e 
inquietante. Les vi cerrar filas, como enfrentándose abiertamente a 
mí. Como intuyendo lo que pensaba hacer para proteger a alguien 
de su ataque. 

Tuve la noción escalofriante de que todas aquellas horribles 
criaturas de la oscuridad, de la inmundicia y de los detritus, me 
estudiaban fría y deliberadamente, midiendo el calibre de su 
adversario. Jamás los ojos de un animal revelaron tanta inteligencia 
y comprensión como los de las ratas en aquel momento. 

Pero todo mi pánico estaba dominado. Era tan terrible el 
momento, que ya nada importaba mucho. Ni siquiera mi vida. 
Había ido a salvar a Crystal. Eso era imposible. Pero moriría con 
ella. Intentando ayudarla. Porque su llamada de auxilio no pudo ser 
ignorada por mí. Yo iba a ella, porque así lo había reclamado ella 
en el supremo momento de terror, enfrentada a una muerte cierta. 

No me arrepentía de nada. Estaba allí, frente a mí propio caos, 
en vez de refugiarme en los cálidos brazos de una mujer fascinante. 
No importaba. Era el momento de jugárselo todo a una carta 
perdida. 

—Crys, ya voy... —dije estérilmente, porque ella no podía 
oírme, encerrada allí, en la casa, con su propio terror—. Crys vine a 
salvarte... y sólo conseguiremos morir ambos... Pero cuando menos, 
lo he intentado, cariño... Lo intenté todo por ti... 

Avancé, resuelto, hacia la masa grisácea. Mi bote a presión 
disparó dos chorros tóxicos sobre los enemigos inmediatos. Sentí un 
cierto placer morboso en verles agitar y caer, heridos de muerte por 
el raticida concentrado. 

Pero eran sólo quince o veinte las víctimas. Vaciando el spray, 


quizá acabara con doscientos o trescientos más. ¿Qué sería eso, en 
una masa de miles y miles de ratas? 

Esperé su ataque furibundo, el salto de sus cuerpos repugnantes 
contra mí, hasta derribarme y luego correr por encima mío, 
mordiendo, devorando, en una agonía larga y atroz. 

Quizá por eso, me llevé entonces la mayor sorpresa de mi vida. 

No atacaron. 

No vinieron contra mí. En vez de eso... ¡me abrieron paso! 

Atónito, contemplé cómo la masa de ratas, el ejército terrorífico 
de roedores, abría sus nutridas filas, como si algo en mí les repeliera 
o aterrorizase... y con chillidos agudos y bullir de hocicos, fueron 
dejando una especie de angosto sendero por el que se movían mis 
pies, guiándome implacablemente hacia la casa, sin importarme que 
a mis espaldas, miles y miles de ratas se quedaran cerrando el paso, 
hacinadas, pero pasivas, sin intentar siquiera morder mi ropa o mi 
calzado. 

Las estudié, bajo el proyector de luz, realmente estupefacto. Ni 
siquiera apreté el bote a presión de nuevo Si ellas me respetaban, yo 
las respetaría. Era un tácito acuerdo sin palabras. Como si mi mente 
y la de aquellos bichos, pudieran tener un contacto inverosímil que 
dictara esta tregua increíble. 

Llegué a la carcomida puerta de la casa. El amasijo de ratas de 
vanguardia, se retiraba también de allí, permitiéndome pasar. Algo 
en mí parecía repelerles. Noté que ni siquiera me rozaban ni se 
mostraban hostiles. Imaginarse una treta de aquella masa viva, era 
ridículo Podían destruirme con igual facilidad ahora, al lanzarse 
sobre mí. No tenía escapatoria. Y ellas tenían que saberlo, si un 
rayo de inteligencia movía sus impulsos e instintos. 

Sin embargo, llegué a la escalera de la casa. Miré atrás. Ojos 
curiosos, fríos y malignos, se clavaban en mí, desde la puerta, 
siguiendo curiosamente mis acciones. Se me ocurrió girar de nuevo 
sobre mí, dirigirme hacia ellas bruscamente. Y lo hice. 

Sorprendentemente, las ratas recularon como si algo en mí las 
asustara. Se quedaron afuera, escudriñándome con cierta hostilidad. 
Pero también con impotencia. No tenía sentido. Pero lo hacían. 

No sé por qué, en aquel momento, como un ramalazo, me llegó 
a la mente una frase que cobraba un súbito significado que antes no 


tuvo: 

«Nosotros NO corremos peligro, querido...». 

Delta. Había sido Delta quien dijo esas extrañas palabras. Luego, 
había añadido algo, quitándoles fuerza y convicción. Algo sobre las 
precauciones de rigor en este caso. Pero eso ya no era tan 
convincente. No ahora. 

Porque lo cierto es que, mientras los demás eran atacados y 
devorados por las ratas... ellas me respetaban ahora a mí, no se 
acercaban. Incluso parecían temerme. ¡A mí! 

¿Qué estaba sucediendo? ¿Qué tenía yo, diferente a los demás, 
para ser respetado por la masa de roedores? 

Otra vez aquella rara impresión bailoteando en mi cerebro... 
Otra vez la idea confusa de que algo pugnaba por brotar de mi 
subconsciente, algo que yo conocía y que, sin embargo, me era 
imposible recordar... 

—¡Crys! —grité con toda la fuerza de mis pulmones—. ¡Crys, 
estoy aquí! ¡Vengo a salvarte!... 

—¡Alex! ¡Alex! —clamó la voz de ella, en la planta alta, 
llegándome su voz por el hueco de la escalera, en un grito 
desgarrado—. ¡No, no! ¿Por qué lo hiciste? ¡Vete, vete, antes de que 
sea demasiado tarde! ¡Nunca debí llamarte! ¡Perdona si lo hice, 
pero me volví como loca... y ahora comprendo mi error! No debiste 
venir... ¡nunca debiste venir, Alex, querido!... 

Acababa de asomar por la escalera, mirándome muy pálida, 
patética su expresión. La contemplé, dando luz con mi lámpara a su 
rostro. La llamé, con voz ronca, que trataba de dominar todo 
temblor o indecisión: 

—No hables, Crys —le pedí—. Vamos, no pierdas más tiempo. 
Ven. Baja a reunirte conmigo. 

—Pero... pero Alex, ¡es la muerte! —gimió—. Para los dos... 
Está... está todo eso infestado de ratas... ¡Hay cientos de miles de 
ellas! 

—Lo sé. Las he visto. Están ahí. Esperando, como tú dices. Pero 
no me han hecho nada. Quizá tampoco lo hagan ahora, cuando te 
lleve en mis brazos Ven, Crys, te lo ruego. ¿Hay alguien más en este 
edificio? 

—Framos... éramos al menos veinte vecinos, Alex —musitó, 
mientras la ola bajar los peldaños, con paso vacilante—. Los demás 


se aterrorizaron. Escaparon, pretendiendo salvarse del cerco... 
Luego, les oí gritar. Y noté cómo bullían en la calle las ratas... 
Habrá sido horrible... Yo... yo sola me quedé en la casa, 
esperando... 

—Entiendo —apreté las mandíbulas, furioso—. Vamos, Crys. No 
podemos perder más tiempo. Tal vez las cosas cambien, si nos 
demoramos. No sé lo que sucede, pero yo les repelo. Se apartan de 
mí. No tiene sentido, pero... 

—Alex, ahora no será igual. Saltarán sobre nosotros. 

Nos aniquilarán. Si tú puedes escapar... Hazlo ya. Deja que 
caigan sobre mí... 

—No digas tonterías —extendí mi mano, cuando ella llegó 
abajo. La tomé con fuerza, y tiré de ella—. Vamos ya. Deja que te 
tome en brazos. Lleva tú el proyector. Y también el tubo de veneno 
en spray. Pero no utilices el raticida, si ellas no atacan. Son 
repugnantes, odiosas... sin embargo, si nos respetan, debemos 
respetarlas. Acaso conceden treguas, no puedo saber lo que sucede. 
Pero es nuestra única posibilidad. Adelante, Crys. Y serenidad. 
Mucha serenidad. No cometas un solo error. No dejes de aferrarte 
fuertemente a mí. Vamos. Vamos ya... y que Dios nos ayude. 

La cargué con facilidad entre mis brazos. Eché a andar 
resueltamente hacia la salida. Mis sienes palpitaban. Mi corazón 
batía en el pecho con fuerza arrolladora. 

Las ratas estaban allí. Quietas. Agazapadas. Esperando 
silenciosas. Sólo algún que otro chillido estridente en la calle, 
haciendo estremecer a Crys. Nada más. Y bullir, eso sí, un susurro 
siniestro, de agitación de la masa viva, palpitante, mortal. 

La gran prueba estaba allí. El umbral. La salida del edificio. 
Miles de ratas hacinadas ante ella, como bloqueándola. Los ojos 
malignos iban de mi rostro al de Crystal. 

La estudiaban con feroz crueldad. Veía en sus repulsivas bocas 
babeantes, en la vibración de sus hocicos y bigotes erizados, la 
voracidad, el hambre, el instinto de morder de devorar carne 
humana, viva y sangrante... La carne tersa, suave y llena aún de 
vida, de Crystal Jones. 

Temí lo peor cuando ellas no se movieron, como dispuestas a ser 
pisoteadas, pero atacando en represalia, cuando yo caminara sobre 
ellas. La sola idea de pisar sus cuerpos peludos y malolientes, me 


produjo náuseas. Pero las dominé, y di un paso más. Otro... y otro. 

Crys, mortalmente pálida, contenía el aliento, procurando no 
mirar a los repugnantes animales. Su cuerpo temblaba en mis 
brazos. 

Pisé el exterior. Y las ratas se apartaron. 

Otra vez la tregua inexplicable. Abrieron paso. Chillaron, 
furiosas, mirando a Crys. Pero siguieron separándose de mí, como si 
yo despidiera el peor veneno para todas ellas. Ni Crys utilizó el 
tóxico en spray, ni yo el arma de fuego, qué hubiese usado 
solamente para matar a Crystal y matarme luego yo. Con nuestros 
cadáveres, las ratas harían su festín. Pero la agonía sería breve y 
piadosa, con una bala en el cerebro. Cualquier cosa, antes de sentir 
los colmillos de aquellos seres de pesadilla, desgarrando nuestra 
carne hasta el fin. 

—No... no atacan... —susurró ella apagadamente. 

La hice callar con un gesto. Era mejor no hablar, no romper el 
embrujo inexplicable que me hacía inmune al odio feroz de las ratas 
enloquecidas. 

Paulatinamente, la masa cedía, cedía, siempre dejando un 
sendero hasta el asfalto de la avenida próxima. Una vez allí, respiré 
hondo. Miré atrás. 

Millones de ojos negros fijos en nosotros. Como luces siniestras 
moviéndose en la sombra. Chillidos de disgusto y de ira. Pero ni un 
ataque. Nada. 

—Dios mío... —sollozó Crystal —. No puedo creerlo, Alex... 

—Yo tampoco —admití, con voz ronca—. Es... es inexplicable... 

Pero lo habíamos conseguido. Crystal estaba a salvo... al menos 
por el momento. La oprimí contra mí, con fuerza. Ella rompió a 
llorar de repente. Se abrazó a mí. Besó mi boca, mis mejillas, mis 
ojos. Sus lágrimas humedecieron mi piel. 

—Alex, cariño... —gimió—. Te debo la vida... ¡No olvidaré esto 
nunca! 

—No podía hacer otra cosa, Crys —sonreí—. No podía dejarte 
allí, esperando la muerte... 

Alcanzamos un control de Sanidad Militar. Me miraron, 
asombrados. 

—¿Cómo lo ha conseguido? —masculló un oficial de Salubridad 
del Ejército de Tierra—. Esa zona está infestada de ratas asesinas... 


El Gobierno envía ahora varios helicópteros para regar el distrito 
con raticidas concentrados... ¿De veras pudieron salir de ahí? 

—Ya lo ve, oficial —suspiré, agotado—. No me pregunte ahora 
cómo fue. Yo tampoco lo sé, si he de serle sincero... 

Y me dejé caer en un asiento junto a los reflectores dispuestos 
para controlar las calles en la noche, rodeado de personal de 
Salubridad Militar, que nos contemplaba estupefacto. 


CAPÍTULO IV 


EL médico me contempló fijamente, con expresión de extrañeza. 

—No lo entiendo, señor Miller —confesó al fin. 

—¿Qué no entiende? —quise saber, mirándole sorprendido. 

—Lo que ocurre con usted. Clínicamente, no tiene explicación. 

—Pero tendrá, al menos, alguna idea, por remota que sea, 
doctor... 

—No, ninguna. Los análisis no aclaran nada. Hay algo en su 
sangre sí. Y en sus tejidos. Una sustancia “identificable, quizá 
cultivada por una vacuna o algo parecido. Pero eso no es posible. 
Usted no puede estar vacunado contra la agresividad de las ratas, 
pongamos por caso. Esa vacuna no existe. Lo cierto, sin embargo, es 
que en estos momentos, usted crea una repulsión o una clase de 
aguda alergia a cualquier rata que se le aproxime. En suma: es 
inmune a ellas. No pueden acercarse a usted. Ni a nadie que esté 
con usted. Creo que es EL ÚNICO ser humano con ese don, señor 
Miller... En suma: no tiene nada que temer de la situación actual. 
Aunque esos monstruos acaben con la Humanidad... USTED 
SOBREVIVIRÁ, ¿se da cuenta? 

Le miré, asombrado. De todo cuanto sucedía, eso era lo más 
increíble. Y otra vez, en mi cerebro, aquella frase firme y enérgica 
de Delta: 

«NOSOTROS NO CORREMOS PELIGRO...». 

Nosotros. ¿Ella tampoco? ¿Por estar a mi lado... o porque 
TAMBIÉN estaba inmunizada contra la furia de las ratas 
enloquecidas? 

—Doctor... —murmuré de repente. 

—¿Sí? —Él me miró, intrigado, quizá preguntándose qué clase 
de tipo era yo, realmente. Una respuesta que también yo hubiera 
deseado conocer. 

—Doctor, me ocurre algo... Algo que quizá sea mental —dije, 


inseguro. 

—¿Mental? —Enarcó las cejas—. No, no hay nada mental en su 
facultad de ser inmune a la agresividad de las ratas. 

—No me refería a eso —murmuré—. Es... es algo que siento 
aquí, en mi cabeza. Creo que he olvidado cosas. Y otras que quiero 
recordar, se resisten a salir a la luz de mi consciencia... 

—«¿Olvidado? ¿Se refiere a... a una especie de amnesia? 

—Sí, algo así —admití gravemente—. Amnesia. Ésa es la 
palabra, doctor. 

—¿Qué le hace pensar eso? ¿Existe algún espacio en blanco en 
sus recuerdos? 

—Tiene que existir. Sé que estuve ausente unos días. Me marché 
a alguna parte, no sé adónde. Al volver, todo eso estaba olvidado. 
Seguía mi trabajo, con una secretaria que... que conocí durante mi 
ausencia. Hasta ahora, nunca me paré a pensar en ello, pero... pero 
lo cierto es que aunque lo intento, no recuerdo nada de nada... 

—Necesitaremos un psiquiatra y un psicoanalista, posiblemente, 
para sacar la verdad de su cerebro, si realmente sufre de amnesia, 
como cree. Y según lo que sea, tal vez precisemos una intervención 
quirúrgica, señor Miller. Donde la Medicina no llega, está la 
neurocirugía... 


—Neurocirugía... —arrugué el ceño—. Sí, entiendo... Un 
neurocirujano... Pensé por un momento... 

—¿Qué? 

—No, nada. Esa palabra parecía traerme algún recuerdo, pero... 
ya se fue. 


—Vuelve mañana, señor Miller. Reuniremos aquí a un par de 
médicos para ayudarle en esa faceta de sus problemas. Yo, 
desgraciadamente, no estoy especializado en enfermedades de la 
mente humana. 

Asentí, bajando las mangas de mi camisa y recogiendo mi 
chaqueta. Ahora sabía que algo en mis venas y en mis tejidos, 
repelía a las ratas. Era un gran hallazgo, pero hubiera sido mucho 
mejor poderlo identificar y aplicarlo al resto de la Humanidad, 
antes de que fuese demasiado tarde. Las últimas horas, habían sido 
dramáticas para el mundo. Llovían noticias de todas partes. Había 
estado de emergencia en infinidad de países. Regiones devastadas 
por las ratas, éxodos masivos de población millares de víctimas... Se 


destruían millones de roedores con la acción de los Gobiernos y sus 
ejércitos, pero paulatinamente, los roedores se iban haciendo más y 
más inmunes al tóxico, al irse habituando a los ataques de los 
raticidas más potentes. Terminarían por ser insensibles a sus 
efectos. 

Caminé, de regreso a casa, pensando en todo ello. 

En Nueva York, eran ya varios los distritos abandonados por la 
población y por los piquetes de seguridad. Reductos en manos de 
las ratas, virtualmente. Zonas en sombras durante la noche, llenas 
de luz en pleno día... pero sin un solo ser humano arriesgándose a 
caer bajo los colmillos mortíferos del enemigo. 

A última hora, circuló la noticia de que el Presidente de la 
nación se dirigiría por radio y televisión a todo el país, aquella 
misma tarde, para hacer balance de la situación y coordinar con las 
tropas y la población civil, una acción ofensiva contra el enemigo 
común. Tiempo atrás, hubiera parecido ridículo pensar en algo 
semejante. Pero ahora, la gravedad del momento justificaba todas 
las medidas, aún las más extremas. 

Delta no estaba ya en casa cuando volví. Parecía haber cumplido 
su palabra. Ni siquiera sus prendas personales estaban allí. No había 
dejado nota alguna de despedida. Me pregunté adónde habría ido, y 
el posible peligro que corriese. A menos que... 

«Nosotros no corremos peligro...». 

¿Era eso? ¿Es que ella tampoco peligraba? ¿Poseía en su 
organismo el mismo elemento que yo? Y si era así... ¿cómo podía 
saberlo? 

Delta... Enigmática y hermosísima Delta Ahora que no estaba, 
comprendía que yo era como un pelele en sus manos. Un monigote 
fácil de manipular. Me dominaba, absorbía mi voluntad. Era como 
hipnotizarme. Una raro sugestión... 

Me oprimí las sienes. Aquella molesta sensación de... de olvido, 
de no recordar nada en absoluto... 

—¿Alex, qué sucedió exactamente aquel día de Año Nuevo? 

Sentí un sobresalto brusco. Me volví. Había llegado a olvidar 
que Crystal estaba allí conmigo, en mi propia casa. Lo había 
decidido, apenas supe que poseía una sustancia repelente, una 
vacuna contra la ferocidad de las ratas. En ningún sitio estaría más 
segura Crys que a mí lado. 


—-Oh, Crys... —suspiré, dejándome caer en un asiento. Ella llegó 
hasta mí y tomó mi mano con ternura—. ¿A qué día de Año Nuevo 
te refieres? 

—Vamos, tienes que recordarlo. No me importa ya lo que 
sucediera con esa mujer. Sólo me gustaría saber cómo la conociste, 
qué fue exactamente lo que te hizo estar ausente de aquí todos 
aquellos días... y por qué volviste tan cambiado. 

—¿Cambiado? ¿De dónde? —interrogué, ceñudo—. ¿Te refieres 
a ese viaje que no logro concretar? 

—Alex, nadie olvida totalmente un período de dos días. 

—¿Dos días? —repetí, enarcando las cejas—. Si te dije que iba 
de viaje, te diría también la razón, el lugar de destino... 

—No lo hiciste. Era secreto. Todo muy secreto. Me pediste 
confianza en ti. Entonces, yo la tema, Alex. Absoluta. Luego... todo 
fue muy diferente. Ya no eras el mismo al regresar. Acompañado 
de... de esa mujer, Delta. Tu secretaria, o lo que fuese. Pero parecía 
dominarte hasta extremos increíbles. No eran sólo celos, Alex. 
Sentía rabia de que fuese tan torpe. Odio hacia ella, por 
manipularte tan claramente, a su entero gusto... 

—-Odio... —Me estremecí—. No digas eso, Crys. Por favor, no lo 
menciones. 

—«¿El qué? ¿El odio? —se extrañó, mirándome—. Claro que es 
malo odiar a alguien. Pero no es para que te escandalice demasiado. 
Soy mujer. Y te amo, Alex... 

—No, no es eso... Es que... me hiere esa palabra: odio... —Me 
toqué las sienes, casi furioso—. Oh, por Dios, ¿qué me ocurre? Trato 
de recordar algo, de saber por qué ciertas cosas me aterran... ¡y no 
consigo nada, Crys! 

—Estás muy fatigado. Y nervioso —musitó ella, acariciándome 
—. Sería mejor que descansaras, que dejaras de pensar, de 
torturarte... Alex, querido, ¿puedo ayudarte yo en algo? 

—Sí, puedes ayudarme mucho —susurré, tomando su mano con 
calor. La oprimí, atraje hacia mí a Crys. La besé—. Quédate. No te 
vayas. Sigue a mí lado Me encuentro mejor que nunca cuando te 
veo. No te marches nunca más. Nunca, Crys. Y perdona. Perdona 
mis errores, si ello es posible... 

—Es posible, Alex, pero ¿y si ella apareciese de nuevo? — 
Clavaba en mí sus ojos, como incitándome a responder—. Contesta, 


Alex. Si Delta volviese ahora... ¿te sentirías atraído nuevamente por 
ella? ¿Irías a sus brazos, harías cuanto ella te dijera? 

—;¡Sí, maldita sea, sí! —rugí, exasperado, poniéndome en pie. 
Me golpeé la frente—. ¿Qué diablos me ocurre, qué está sucediendo 
aquí dentro, en mi cerebro? ¡No quiero ceder ni ser débil... y, sin 
embargo, volvería a ser como he sido todo este tiempo, apenas ella 
regresara! Es... es horrible, Crys, no puedo entenderlo... 

Ella me miraba fijamente. Con una rara expresión en su bonito 
rostro. 

—Alex, no eres tú... No es tu voluntad la que actúa así — 
sentenció—. Realmente... estás siendo dominado, controlado por 
alguien. Por ella... o por otra persona a quien ella sirve. Algo grave 
sucede. Algo horrible te pasó en ese viaje misterioso... Borraron de 
tu memoria ciertas cosas. Te inculcaron otras... 

—¿Un... un lavado de cerebro? —gemí, lleno de escepticismo. 

—Llámalo como quieras. Algo así —aseguró Crystal, con energía 
—. Alex, tienes que tratar de recuperar tu propia voluntad. Piensa 
por ti mismo. Lucha por recordar... Y, sobre todo... rebélate contra 
esa mujer, contra su influjo. Piensa que eres tú, Alex Miller, el único 
dueño de tu voluntad y de tus actos. Que nadie debe influenciarte... 

—Sí, Crys, sí. Lo sé... —afirmé débilmente. 

Y en ese momento, la voz imperativa llegó de alguna parte, no 
lejos de mí: 

—Alex, he vuelto. He venido a por ti. Estoy aquí. Vamos. Tienes 
que venir. Te exijo que vengas. 

Crystal giró su cabeza hacia al origen de aquella fría voz de 
mujer Yo también. 

—;¡Delta! —exclamé, estremecido—. Delta, tú otra vez... 

—SÍí, yo. ¿Me has escuchado, Alex? 

—Sí, te escuché... Debo ir contigo... 

—¡Alex! —clamó, exasperada, Crystal—. ¡No puedes hacer eso! 
¡Rebélate! ¡Lucha contra su poder, contra su sugestión sobre tu 
mente! ¡Recuerda que DEBES luchar! 

—Crystal, lo siento... —Moví negativamente la cabeza. Miré a 
Delta—. Lo siento. Ella es mi... mi única mujer amada. Debo 
seguirla a donde vaya. Debo obedecerla siempre... 

Crystal sollozó Yo caminaba hacia Delta. Ella, con gesto triunfal, 
sonrió, mirando desdeñosa a mí prometida. Sus palabras me debían 


de haber resultado hirientes. Sin embargo, no fue así. 

—Usted lo ha perdido ya —silabeó Delta, desafiando con su 
mirada fulgurante a Crystal—. Totalmente, querida. Es mío. Mío. Y 
para siempre. Nos vamos de aquí La dejamos sola. Sola, frente a las 
ratas Como todos los demás Él no utilizará su inmunidad, su 
vacuna, para salvarla a usted, esté bien segura. No tiene por qué ser 
usted distinta a los demás. Él, sí, porque yo lo elegí... 

—Usted... ¡Usted controla su mente! —jadeó Crystal, muy 
pálida, recogiendo el guante de aquel desafío de mujer a mujer—. 
No sé lo que le hizo, pero ahora veo claras muchas cosas... Las 
ratas... y usted. Todo ocurrió a la vez. Usted llegó con Alex de 
alguna parte. Y aparecieron las malditas ratas. Y él está 
inmunizado... ¡lo mismo que usted! Porque ambos vienen del 
mismo lugar. De un sitio donde le aplicaron alguna vacuna... Y si 
fue así es porque SABÍAN que las ratas iban a actuar así... ¡Por 
tanto, USTED mueve a esas ratas, Delta! ¡Ahora lo veo claro! 

—¿Está loca? —rió ella, desdeñosa—. ¿Quién creería semejante 
tontería? 

—Yo la creo, y me basta —afirmó Crystal, con energía—. Voy a 
ir a las autoridades. Expondré el caso. Veremos si la dejan salir de 
Nueva York con Alex Miller, de regreso a ese lugar del que sin duda 
vinieron tras borrarle a él ese período de tiempo de su memoria... 
¡Por eso trata de recordar, por eso las ratas, y palabras como odio, le 
inquietan y despiertan recuerdos dormidos en su subconsciente! 

—Usted es muy lista, querida... —Silabeó Delta fríamente, con 
sus dorados ojos fijos en su rival—. Mucho. Tanto, que se está 
perjudicando notablemente. ¿Sabe que puedo aniquilarla ahora 
mismo, sin que revele a nadie lo que dice saber? 

—Inténtelo —musitó Crystal —. Alex no permitirá que me haga 
daño alguno... 

—Alex hará lo que yo diga —rió suavemente Delta—. Se me fue 
una vez de las manos por exceso de confianza. Ahora utilizaré todo 
mi poder mental, que es mucho. Alex Miller, ¿me escuchas bien? 

—Sí —dije, como sonámbulo. 

—Alex, voy a matar a tu prometida. Aquí mismo. En estos 
momentos. 

—Delta... —musité. 

—¡Voy a matar a Crystal Jones! —repitió fríamente—. Y tú 


asistirás indiferente a esa ejecución. Tú no intervendrás en absoluto, 
¿has entendido bien? 

—Sí —afirmé despacio—. He entendido bien. Como tú digas, 
Delta querida... 

—¡Alex, no puedes ser así! ¡No puedes actuar de ese modo! — 
gimió Crystal, mirándome patética—. ¡Ella no puede dominarte de 
tal forma! ¡Soy yo, Crys, tu prometida! ¡Y esa mujer, ese monstruo, 
va a asesinarme ante tus ojos! ¡No lo permitirás, Alex! 

—Ya no eres mi prometida. No eres nadie —repliqué con toda 
frialdad—. No voy a intervenir en lo que haga Delta. Ella es quien 
debe decidir. 

—Dios mío —sollozó Crystal—. Es horrible... Todo esto es 
horrible... 

—Lamento que haya ido tan lejos en sus deducciones —sonrió 
malignamente Delta—. Si cuenta esas cosas a alguien, quizá 
resolvieran detenernos a Alex y a mí. Eso no me gustaría. Debemos 
partir de aquí, antes de que el ataque final se desencadene, y las 
ratas triunfen sobre todos ustedes... Alex debe sobrevivir. A mi 
lado, naturalmente... 

Delta extrajo algo de entre sus extremadas ropas. Era un delgado 
tubo metálico con el que apuntó a Crystal. Una especie de 
cerbatana, pero manipulada con los largos dedos de su diestra. La 
muchacha dio un paso atrás, trémula de horror. 

—¿Qué... qué pretende? —gimió. 

—Sufrirá poco. Un dardo envenenado. Se clavará en su corazón. 

—Descubrirán que fui asesinada... 

—No lo crea. Las ratas borran toda huella. La devorarán en poco 
tiempo, yo me encargo de eso. Tuvo razón. Mucha razón en todo, 
querida. Es cierto que yo controlo a las ratas. Yo las doy órdenes a 
distancia. Control mental. Si, Crystal. Las ratas han sido dotadas de 
cerebro gracias a mí cerebro, que las rige. Es cuestión de un simple 
circuito mental de gran amplitud. 

—Pero... ¡pero eso significa que es usted quien destruye al 
mundo! 

—-Claro. ¿Ahora se da cuenta? 

—Pero ¿por qué? ¿Por qué? —clamó, angustiada, Crystal Jones. 

—Muyy sencillo. Por odio. 

—¿Odio? —Se estremeció Crystal, mirándola sin entender—. 


¿Odio a quién, y por qué? 

—Es largo de explicar. Pero tiene una fácil demostración. 
Lamento causarle un último horror antes de matarla, Crystal Jones. 
De este modo, cuando menos, se irá a la eternidad sabiendo quién 
soy yo... y por qué odio al mundo que hizo de mí lo que ahora 
soy... ¡Mire esto, preciosa...! Es la razón de mi odio... 

Y, de repente, Delta, la hermosa, la increíble y seductora Delta, 
la platinada belleza sin igual a ninguna otra... se convirtió en un 
monstruo aterrador. 


CAPÍTULO V 


INCLUSO yo en mi estupidez; temblé de horror. Pero el control 
hipnótico de Delta, sobre mi persona, era total, absoluto en estos 
momentos. No reaccioné, ni aun viendo lo que realmente era Delta, 
debajo de su falsa apariencia... 

Ella se había limitado a usar su mano diestra para arrancar algo 
del rostro. 

Una tenue, finísima mascarilla, hecha de algún tejido especial, 
de una materia plástica que era perfecta imitación de carne, de piel 
humana. Debajo, un horror viviente se mostró a todos. 

Delta no tenía rostro. 

En su lugar, una masa deforme, rugosa, en medio de la cual, tres 
boquetes informes señalaban la presencia de unas fosas nasales, sin 
nariz, y una boca sin labios, en la que encías y dientes producían el 
horrible efecto de una calavera viviente. 

La piel aparecía toda  oscurecida, arrugada y fea, 
monstruosamente fea. Por si eso fuera poco, la mano zurda de Delta 
seguía actuando. Y se acababa de despojar de otra máscara oO 
envoltura artificiosa, hecha de un perfecto material que no hacía 
sino esconder el horror viviente que ella era... 

Porque su pecho, su espléndido seno turgente, saltó ante mis 
ojos, como una simple envoltura plástica, revelando una ausencia 
total de formas, un torso arrugado, informe, en el que se marcaban 
las costillas, entre descarnadas cicatrices horribles. El cuerpo de 
Delta, como su faz, era el de una criatura alucinante, el de un ser 
abrasado o corroído por algún ácido cruel... 

Gritó y gritó Crystal, llena de pavor ante la revelación 
inconcebible. Yo, pasivo, lo veía todo sin sentir emoción alguna, sin 
que mi cerebro reaccionase lo más mínimo. Delta, con voz ronca, 
trémula, murmuraba rudamente, la vista de sus ojos —sin pestañas 
ni párpados, fija en su rival: 


—Ahora me ve como soy realmente... El mundo hizo esto 
conmigo. Fueron crueles, malvados... Ningún cirujano pudo 
arreglar mis deformidades. Sólo el artificio lo ocultó, gracias a un 
hallazgo químico de gran valor. Un genio de la química lo logró: el 
profesor Markiewicz, premio Nobel hace dos años... Ese plástico es 
obra suya. Lo más perfecto que existe. Pero sólo es un engaño... 
Esto me lo hicieron unos hombres, cuando luché por defenderme de 
sus ataques, cuando pretendían ultrajarme... Y eran hombres cultos, 
educados, gente aparentemente honesta. Algunos eran científicos... 
Todos son bestiales cuando el instinto nubla su razón. Al luchar, en 
los laboratorios donde prestaba mis servicios, me redujeron 
tirándome un frasco de ácido encima... Entonces huyeron, 
horrorizados por su acción, al ver humear mi carne corroída... Fui a 
las autoridades. No pude lograr nada, porque les dieron a ellos la 
razón. Se habían creado una coartada, aseguraron que yo misma me 
causé aquellas heridas por imprudencia... Eran influyentes, ricos, 
conocidos... Nadie levantó un dedo contra ellos. 

Respiraba entrecortadamente. El aire escapaba 
desagradablemente por sus atroces orificios en aquella máscara de 
horror. Crystal escuchaba, como fascinada: 

—fsa es mi historia. Crystal Jones. Científicos, autoridades, 
gente rica, personas influyentes... Todos contra mí. La sociedad, el 
inundo, unido contra una mujer indefensa... Luego, conocí a 
Markiewicz. Él era diferente. Pero yo sólo le utilicé como un 
instrumento más de mi venganza. Su gran descubrimiento químico 
era un virus capaz de producir el odio. Él fue el primero en 
probarlo. Se lo apliqué yo, convirtiéndole en un hombre lleno de un 
odio irracional e inexplicable hacia la humanidad. 

Siguieron otros, a los que Alex vio cambiar radicalmente, 
convirtiéndose en auténticas bestias feroces... Markiewicz no llega a 
tanto. Le inoculé la dosis para hacer de él un ser lleno de odio, pero 
controlando sus acciones e ideas... De cualquier modo, está sujeto a 
mí poder hipnótico y mental. Que ése sí es el gran descubrimiento 
del profesor Markiewicz. ¿Lo entiende, Crystal? ¡Un producto 
químico que desarrolla el cerebro poderosamente, que da una 
fuerza mil veces mayor a las células cerebrales, y convierte a quien 
lo utiliza, en amo y señor de otros cerebros más débiles, más fáciles 
de domar! Ese producto me fue inyectado a mí en mi masa 


encefálica... Ahora, poseo el poder de controlar a distancia a 
legiones de seres tan fáciles de domesticar y dirigir como son las 
ratas... Pero para que nunca pueda perecer yo o alguno de mis 
aliados al hacerse las ratas dueñas y señoras del mundo, otro 
descubrimiento del profesor Markiewicz, un suero que es antídoto 
del virus del odio, propagado a las ratas con toda facilidad, para 
hacerlas más dóciles y feroces, fue inoculando en mi cuerpo. Y 
también se lo apliqué a Alex Miller... porque Alex me gusta y deseo 
que sea mío. Markiewicz es demasiado viejo para una mujer como 
yo, joven y apasionada, a pesar de mi deformación. Él seguirá 
amándome. Y seguirá a mí lado, no lo dude... Ahora, ya conoce la 
historia. Markiewicz le citó a su torre en las Rocosas, pero sólo 
porque yo se lo ordené. Había visto a otros reporteros, y me decidí 
por el más joven y arrogante. Él siempre pensó que yo era sólo una 
ayudante del profesor, no el auténtico cerebro de todo esto... 
Ahora, volvemos a la fortaleza en las montañas. Me desharé del 
profesor y de cuantos me estorben, para convivir de aquí en 
adelante sólo con Alex. Con el hombre que me pertenece. En cuanto 
a usted... buen viaje a la eternidad, Crystal Jones... 

Se dispuso a disparar el dardo mortífero. Yo asistía 
imperturbable a la escena. Mi cerebro era incapaz de actuar de otro 
modo. Para mí, Delta seguía siendo hermosa. Y dueña de mi mente. 

Y Crys iba a morir. Yo no sería quien lo impidiese. 

En ese momento, en la emisora de radio que teníamos conectada 
en el apartamento, había cesado la música bailable. La voz de un 
locutor anunciaba dramáticamente: 

—En estos momentos, señoras y señores, la situación alcanza su 
máxima crisis en la ciudad de Nueva York. Todos los circuitos de 
seguridad electrónicos han sido desconectados o destruidos, por una 
repentina descarga de energía en los centros de control del 
Gobierno. Las ratas han atacado esos centros, provocando la 
reacción en cadena que anula y destruye toda clase de ingenios 
electrónicos en funcionamiento, incluida la televisión local, que no 
podrá transmitir el mensaje del presidente. Nosotros informamos 
ahora a través de una emisora de emergencia con simple energía 
eléctrica... 

Lo escuchaba todo como en sueños. Crys estaba a punto de 
morir. Delta iba a disparar el dardo mortal. 


Y de repente... 


CAPÍTULO VI 


DE repente, todo cambió. 

Noté una especie de chasquido en alguna parte de mi cabeza. 
Una sensación de repentino aturdimiento me sacudió. Me estremecí 
con violencia... ¡y de repente recordé todo! 

No era sólo eso. De repente, pensaba, tenía mi propia voluntad, 
no me sentía sujeto a persona ni mente alguna... 

No supe lo que había sucedido, pero sí supe que Crystal iba a 
morir. Y luché por impedirlo. 

Me precipité sobre Delta. Ella, asombrada, me gritó algo, 
tratando aún de controlar mi mente. No le fue posible. 

—;¡Alex! ¿Qué haces? ¿Estás loco? —clamó ella. 

Yo veía ahora su terrible fealdad, su monstruosa apariencia. 
Pero no era eso lo peor. La auténtica fealdad de Delta estaba en su 
maldad, en su cerebro, en su odio irracional, que ella pretendió 
transmitir a todos los demás. 

Le golpeé brutalmente el brazo armado, y un dardo silbó 
clavándose en el techo. La golpeé también en su rostro abominable, 
y la oí gemir de dolor. Cayó de rodillas. Aun así intentó alzar su 
tubo mortífero, disparar sobre mí, sobre Crystal... Su voz era un 
ronquido rabioso, exasperado, lleno de furia y de ansia homicida. 

Vi el tubo ante mis ojos, apuntándome fatídico. Supe que sólo 
tenía un recurso para salvarme. Era doloroso, pero necesario. 

Mi arma estaba en el bolsillo todavía. Me bastó saltar, para 
eludir el primer dardo. Luego, se dispuso a lanzar otro que, 
fatalmente, me alcanzaría. Yo disparé a través del tejido de mi 
pantalón, tras meter la mano en el bolsillo. 

La bala chamuscó la ropa. Alcanzó a Delta en el corazón. Fui 
compasivo con ella. No lo merecía, pero yo no podía ser igual que 
ella. La maté en el acto. 

Luego, me encaminé a donde estaba, sollozando, Crystal. La 


aparté del cadáver que yacía en la alfombra, con un oscuro agujero 
sobre su pecho monstruosamente devorado por el ácido. 

—Vamos, Crys, querida... —susurré—. Vamos ya... 

—Alex... ¡Alex, vuelves a ser tú mismo...! 

—Sí, por fortuna... ya recuerdo todo. Y puedo pensar, controlar 
mi voluntad. Algo pasó en mi mente. Quisiera saber lo que fue... 

—Alex, de todos modos... la radio ha informado de algo 
terrible... 

—Lo sé. Lo oí. Podía oír, ver, enterarme de todo, pero no 
reaccionar —la llevé hacia la salida—. O mucho me equivoco, o las 
ratas se paralizarán, volverán a su situación anterior, ahora que 
ninguna mente superior las controla y dirige... Sólo les quedará su 
odio inoculado... Habrá que exterminarlas, pero ya no serán un 
ejército ordenado e inteligente... Muerta la mente que las dirigía, 
va no son sino vulgares ratas enloquecidas... 

—¿Y... y la torre del profesor Markiewicz? 

—Enviaremos allí aviones. Quizá haya que destruirla, no sé. De 
cualquier modo, la pesadilla se va a terminar, Crys. Y cuando ello 
suceda... seremos marido y mujer por fin. 

—Alex... —musitó, abrazándose a mí, emocionada. 

Y así fue. 

Fuimos marido y mujer cuando todo terminó, y las ratas se 
batían en retirada, exterminadas implacablemente. Sólo más tarde, 
supe que en mi cerebro había sido injertada una pequeña pieza 
electrónica que dominaba mi voluntad y la reducía al poder mental 
de Delta. Una operación del neurocirujano Campbell, allá en la 
Torre del Odio... 

Al producirse la descarga general de circuitos electrónicos, mi 
batería mental también sufrió esa misma descarga súbita, y me 
liberó... 

Todavía sigo pensando que, en aquel momento, Dios estuvo con 
nosotros... 

FIN 
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Notas 


[1] Alude a la novela de Hilton, Horizontes perdidos. < < 


[21 En inglés, Haytower, como Hatetower suenan fonéticamente igual: 
héltauer. El primer nombre, nada significa. Sin embargo, el segundo, 
literalmente, es Torre del odio. De ahí el juego de palabras. < < 


